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    Una curiosa característica de esta colección, es que en ella se alternaban diferentes protagonistas. El principal El Pirata Negro, aunque también aparecieron posteriormente El Halcón, El Aguilucho y Diego Montes. En las portadas firmadas por Provensal, destacaba la gran calidad y colorido de las ilustraciones, y en las páginas interiores un par de dibujos en blanco y negro, ambientaban al lector ayudandole a imaginar con más facilidad las características de los personajes y a seguir la siempre dinámica narración.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  —Lo que pasa es que nosotros tenemos la muy antigua costumbre española de criticar todo lo nuestro, y lo que nos parece de perlas allende los Pirineos se nos antoja denigrante por acá.


  —Los bandidos sean de donde sean dignos son de unánime reprobación, señor Regidor, y aunque en lo tocante a sentirme muy orgulloso de ser español no hay quien me gane, repudio con todas mis fuerzas este vicio de dar crédito al cantar que miente: «Viva José María, el que a los ricos robaba y a los pobres socorría». Eso es un cuento…


  —¡Ochenta y cinco! —anunció el tercer contertulio, tras manosear su abanico de naipes.


  —Paso —replicó rabiosamente el cuarto jugador.


  Eran las cuatro autoridades del pueblo de Madridejos, enclavado en la ladera de la toledana sierra de La Calderina.


  Zenón Ceballos el Regidor, Mosén el párroco, Melquíades Valdés el boticario, y Saturnino Febles el veterinario.


  Reuníanse todas las tardes de tres a cinco para efectuar la digestión jugando al tute subastado, y despotricando siempre, porque nunca los cuatro a la vez estaban de acuerdo sobre cualquier tema de conversación que se iniciase.


  —Noventa —manifestó el veterinario.


  —¡Ciento diez! —exclamó jubiloso el cura—. ¡Y platillo!


  Frunciendo las cejas copiosas, el veterinario, asestando una torva mirada de indignación al cura, gruñó:


  —Milagritos, no…


  —¡Impío! —retrucó Mosén Román—. Afónico estoy de repetir que no tolero majaderías de esta índole, Saturnino.


  —Poca lacha tiene su merced. ¿Pues no quedamos que en dándole en una mejilla ha de presentar la otra?


  —Triunfos, copas —prefirió anunciar el cura, en vez de replicar a su cordial e inseparable enemigo.


  El boticario Valdés, a quien tocaba no jugar porque había repartido las cartas, ofició como era su obligación de censor, cogiendo los naipes del cura, por si podía pujar la subasta.


  Pero eran jugadores que aquilataban hasta el valor de una sota, y le devolvió los naipes con un suspiro de impotencia por mejorar la subasta que daba opción a quedarse con el dinero contenida en el platillo.


  A la séptima jugada, el veterinario increpó al que le había tocado por compañero.


  —¡Eres más bruto que un arado, Zenón! ¡So lipendi! Arrastras por bajo y me has levantado el tres, y así don Sotana se lleva el plato sin sudario, ¡cascajo!


  El Regidor, contrito, replicó:


  —Señores, no puedo prestar atención al juego. Los caballos se me antojan montados por los bandoleros de Diego Montes, la sota de bastos me parece el Comisionado, y el rey del mismo palo…


  —¡Recorcho! —atajó el veterinario—. No hay para tanto, Zenón.


  —Tú no eres el Regidor, por tu suerte, Saturnino.


  —Pero ¿qué puede amenazarte?


  —Eso es —añadió el boticario—. Nada puede sucederte.


  —Ya que no pintas nada desde que ha llegado el Comisionado, haciéndose cargo del mando en el pueblo.


  —¿No, eh? Tú estás muy tranquilo rapando chivos y repartiendo hierbas a los jamelgos. Contigo no se meterán el cordobés Montes ni la tapada «Sultana».


  —¿Y por qué se han de meter contigo, Zenón? Don Sotana, échele un sermón que le apacigüe.


  Mientras el cura se reconcentraba para hallar argumentos que no le acudían, el boticario Valdés tomó la palabra:


  —La situación es enojosa. No hay que negarlo, amigos. Estábamos muy tranquilos por acá, ya que hasta los mismos franceses no habían asomado por este pueblo. Y vivíamos en paz y contentos, porque aquí no hay josefinos, que así han dado en llamar a los partidarios de Pepe Botella, el hermano de Napoleón, que se ha sentado en el trono real, ni sabe nadie de más, política que la de fastidiar al vecino para no perecer de aburrimiento. Pero, hete aquí que al cordobés Montes se le ocurre venir a cabalgar por La Calderina…


  —Error, Melquíades —corrigió el cura—. Las cosas hay que ponerlas como deben estar. El fondo del mal, la semilla de la cizaña no fué Montes quien la trajo, sino que la sembró esa diablesa pecadora que apodan «La Sultana».


  —¡Ya salió aquello! —rió el veterinario, cuyo rostro caballuno más que reír pareció relinchar, mostrando los largos dientes anchos y amarillos, dilatados los gruesos labios, colgante el inferior. ¡Eva, la perdición del hombre, amén!


  —No digo ni sustento tal cosa, impío, que yo bendigo uniones y su precepto bíblico bien santamente dice que…


  —Que no estamos en el púlpito, frailazo —atajó Saturnino Febles, irrespetuoso como siempre—. No me endilgue sermones, que menos los aguanto después que su merced acaba de rebañar el platillo. Tiene razón Melquíades, que si bien vende como bálsamo que todo lo cura, el agua donde se ha lavado los calcetines que se muda todos los domingos, y que es un poblador empedernido de cementerios con sus potingues, tiene mucho caletre, aunque sea un solapado matarife.


  —¡Anda, pues, y quién habló! —sulfuróse el boticario—. ¡El menos indicado para calumniar! Tú, que, en la feria de Toledo les pusiste dentaduras postizas a vacas viejas para que te las compraran por terneras.


  —Ayudar a la Naturaleza es labor de artistas —replicó sin inmutarse el veterinario.


  El Regidor, Zenón Ceballos, que era un cazurro socarrón, quiso evitar que la conversación se desviara hacia cauces personales.


  —Bueno, ya que estamos de acuerdo en que sin trabuco también somos dignos de andar por Sierra Morena, continuemos con el tema de preocupación. Quien vino primero no fué Montes.


  —¡Eso es! Se presentó por La Calderina esta bandolera tapada… y por honrilla o por encandilamiento acudió el cordobés.


  —Y de retruque se plantifica en mi casa el Comisionado, que es un energúmeno que nos va a llevar a la escabechina general —gimió el Regidor, alzando cejas y ojos en ademán de futuro mártir.


  —Yo creía que el Comisionado vino a todo lo contrario. Que vino a echar mano con ayuda de sus migueletes a los dos cabecillas bandidos, y con ello devolver la paz a Madridejos.


  —¡Y un infierno! Eso es. Va a convertir en un infierno nuestra paz. Vamos a ver… Mientras yo, como Regidor, empuñaba la sartén por el mango, ¿hice algo que pudiera molestar al cordobés o a «La Sultana»? Hice lo mejor que podía hacer: ¡nada!


  —Y quien nada, no se ahoga. Tú eres muy listo, Zenoncete, con toda la cara de bruto que posees.


  —Con tu táctica de abstención, Zenón, no habría respeto a la Ley.


  —Pero, vamos a ver: ¿que el cordobés persigue y busca por La Calderina a «La Sultana»? Pues allá ellos dos, que esto no nos perjudica. ¿Que ella se esquiva y hace dengues melindrosos? Pues con ello a nadie del pueblo le quitaba el sueño. ¿Y qué pasa en cambio ahora? Viene este energúmeno de Comisionado, y empieza la zapatiesta, con carteles de reto, y repartiendo armas por la fuerza a los mozos, comprometiéndolos y metiéndome en el ajo como Regidor. Hace pregonar a toque de tambor que todos nosotros somos desde ahora una partida de cazadores que van a exterminar a los lobos… ¿Y qué va a pasar? Pues que los lobos bajarán al pueblo y… ¡Ay! —Truncó su discurso en asustado gemido.


  Los cuatro estaban en la trastienda, comunicante con el mostrador. Y Zenón Ceballos, el Regidor, que desde su asiento veía a través del umbral de la botica, volvió a gemir.


  —¡Ay!…


  Los otros tres miraron hacia donde los dilatados ojos del Regidor parecían estar fascinados.


  Un sujeto broncíneo, de anchos ojos verdes, luminosos, catadura feroz y sombría, de rasgos acentuadamente gitanos, trabuco al hombro y apoyadas las dos manos en el cinto, donde asomaban culata de pistola y cacha de faca, habló desde detrás del mostrador:


  —¿Quién atiende en esta covacha?


  —¡Éste! —exclamaron al unísono el Regidor y el veterinario, señalando con manos no muy firmes al boticario.


  Acaban de ver a cada lado de la puerta de entrada a dos gitanos más que apoyaban las manos, alrededor de la ancha boca de un trabucó cuya culata reposaba, en el suelo.


  A aquella hora los habitantes de Madridejos se dedicaban a sestear. No había un alma por las calurosas calles.


  El cura se levantó, precediendo al boticario, que sentíase muy remolón y poco dispuesto a acudir a la petición del cliente, cuya profesión de bandolero saltaba a la vista del más obtuso.


  —¿Qué queréis? —preguntó Mosén Román.


  —De vuestra merced, nada por ahora, padre cura. Más tarde, tal vez os demos mucho trabajo administrando urgentes absoluciones. Me llamo Curro Amaya.


  El Regidor hipó en el colmo del miedo. Oía de pronto en evocación algunas de las frases del Comisionado:


  «Diego Montes es un tigre salvaje y rabioso, pero hay quien le gana en ferocidad, y es su lugarteniente Curro Amaya, el gitano de Marchena, que además de ser brujo por afición, es verdugo por instinto»…


  —Si gitano eres y de buena cepa, respeto tendrás a mis hábitos. Yo soy el párroco de Madridejos y no te puedo dar la bienvenida.


  —No vine a por ella, padre cura. Vine a predicar… y apártese su merced, que no es con hábitos que quiero verme, sino con la gente de pro que pueda contestarme.


  El boticario, sobreponiéndose al miedo, se adelantó interponiéndose entre el bandolero y el sacerdote.


  —Ésta, es mi botica. Tú dirás lo que quieres.


  —¿El árnica para qué sirve, boticario?


  —Para sanar descalabros. Pero bien fuerte estás y sin daño.


  La diestra del gitano se disparó en raudo revés, alcanzando de lleno en el rostro a Melquíades Valdés, que retrocedió, marcada en la lívida mejilla la huella de los dedos.


  —Para guasas no estoy, boticario. Os he venido a decir que el árnica va a correr a raudales, si os ponéis tontos. Y, vos, padre cura, por última vez os advierto que os apartéis. Mi paciencia tiene un límite.


  —Tú no me mandas, y yo repudio tu actitud insolente. ¿En qué ley te escudas para venir aquí en son de mando?


  —¡En ésta! —Y dio Amaya una palmada en su cinto, sobre la culata de su pistola—. Hasta ahora nada hicimos en el pueblo, y nuestro sino es cabalgar por las sierras. Habéis armado a los mozos del pueblo para que nos den caza como a alimañas, según dicen los carteles. Os advierto que será mejor sigáis tranquilamente en vuestros menesteres y no os metáis en honduras. Tú, por el bastón en que te apoyas veo que eres el Regidor. Acércate, gran hombre. Me son muy simpáticos los regidores.


  Zenón Ceballos, haciendo de tripas corazón, avanzó… El cura estaba sosteniendo al boticario, que estaba medio privado de sentido de resultas del manotazo del atlético gitano.


  —He sabido que tienes esposa y dos hijas. Puedes publicar otro cartel que diga, que si por plomo de los mozos del pueblo, cae alguno de los míos, vas a dejar viuda y me llevare a tus dos hijas. Por cada uno de los míos que muerda la tierra, veinte mozos mataré.


  —Criminal… —murmuró el cura, con sorda indignación.


  Rápidamente avanzó el veterinario, tratando de evitar el gesto agresivo del gitano.


  —Yo quisiera deciros algo, señor —dijo el veterinario.


  —Oídos tengo.


  —Las órdenes no parten del Regidor, ni tampoco las proclamas. Son obra del Comisionado que de Toledo ha venido. Vos reconoceréis que hasta que no llegó nadie en el pueblo se mostró hostil.


  —¡Saturnino! —clamó Mosén Ramón—. ¿Es que vas a humillarte hasta el punto de excusar ante un bandido sanguinario los actos de justicia que el señor Comisionado decreta? No puedo consentirlo. Yo, por mi sacerdocio, todo lo perdono en nombre de Dios, pero no puedo consentir como ciudadano que una turba de bandidos pretenda imponer miedo y respeto con malos e infernales actos. Dispara si quieres, Curro Amaya, pero yo te advierto que será mejor que os marchéis lejos de esta tierra.


  El gitano tenía ya en la diestra la pistola. La apuntó hacia Zenón Ceballos, y dijo con voz monótona:


  —Siga su merced metiéndose en negocios ajenos a su cargo, y le encasquetaré gorro de sangre al Regidor.


  —¡Mosén! —Baló el Regidor, suplicando con ojos, manos y gestos silencio al cura, que calló, viendo la desesperación del amenazado.


  —Vine a matar a uno de vosotros como escarmiento y aviso. No me manda, el señor Diego, sino que por mis pies y propio impulso he venido. Los negocios que en La Calderina nos tienen, en nada afectan al pueblo. Estamos aguardando el paso de un numeroso convoy de gabachos, y por tanto meterse con nosotros es favorecer a los invasores. Díselo así al Comisionado, Regidor. Y adviértele que si persiste en sentirse macho, le colgaré por las patas, cabeza abajo. Ahora tú ven con nosotros.


  Señaló con la pistola al veterinario.


  El cura, intervino, con voz suplicante:


  —Si a alguno os queréis llevar como rehén, llevadme a mí. Saturnino tiene mujer y niños… y mantiene a sus viejos padres. Yo, en cambio, sólo estoy y mi pérdida a nadie hará llorar.


  —¡A mí fue a quien eligió! —bramó el veterinario—. Y su merced a lo suyo, don Sotana.


  —Sin polémicas —dijo secamente Amaya—. No se trata de llevar rehén. Nosotros no tenemos rehenes, por la sencilla razón de que no mantenemos bocas inútiles y habladoras. Irás con venda en los ojos hasta la cueva donde guardo los caballos que me parecen tienen el muermo. Los curarás, que ése es tu oficio. Dadle la ciega —ordenó Amaya a los que le acompañaban—. En cuanto a vosotros, ya habéis oído. Colgad al Comisionado, o pagaréis todos juntos las machorradas que él pretende haceros cometer. Seguid en vuestros menesteres, y dejad a los migueletes que cumplan con sus encargos. Esta vez os he visitado con buenos modos. A la próxima os arrepentiréis de no hacerme caso. Y bastan palabras.


  Se habían ido ya los dos gitanos llevando con los ojos vendados al veterinario, y alejábase ya a caballo Curro Amaya, cuando, impetuoso, clamó Mosén Román:


  —¡Es una vergüenza! ¿Quién gobierna ahora en España? ¿Los bandidos? ¿Los sin ley?


  —Tómese azahar su merced y cálmese —dijo ceñudo, el Regidor—. Será vergonzoso, pero yo admito que en el fondo este hombre que acaba de irse tiene razón. ¿No están los migueletes para darles caza? ¿A qué, pues, comprometer las vidas y haciendas de los habitantes de Madridejos? Ahora mismo le voy a hablar al Comisionado.


  Salió de la botica con paso decidido y dispuesto a argumentar violentamente con el representante con plenos poderes enviado de Toledo. Pero ya llegaba cerca de su casa, cuando se sintió enfriado, considerando que el Regidor, era el menos indicado para darle la razón a los bandoleros de Diego Montes.



  CAPÍTULO II


  A treinta leguas de Madridejos y al extremo occidental de la Sierra Calderina, la aldea de Pocito se desparramaba entre verdores.


  Caía el sol como una caricia de oro sobre la playa de la aldea; donde las humildes viviendas bien enjalbegadas lucían un intenso blancor, y en los balcones derrochaban sus más vivos colores macetas y vasijas, repletas de flores del valle por donde se deslizaba el río brillando como el acero por entre márgenes cubiertas de verdor.


  Al amparo de la sombra de la antigua iglesia, alegres y bullangueros, los mozos chicoleaban a las que engalanadas con vistosos pañolones llenaban sus cántaros en torno a la vieja fuente.


  Delante de la puerta del casino, el cabo de migueletes Jenaro Castro, con la gorrilla de cuartel sobre la coronilla, lacias las guías del pobladísimo y largo bigote rubio, mal abotonada la deslustrada guerrera, contemplaba a las muchachas.


  Junto a él, jinete en una silla y casi del todo oculta la cabeza bajo el amplísimo cordobés, parecía dormitar el señor Manuel Rodríguez, alcalde de Pocito.


  Parecía dormitar porque incorporándose de pronto, exclamó dirigiéndose al cabo, a la vez que miraba hacia una de las callejas vecinas:


  —¡Compadre! ¡Atisbe la mejor moza del día!


  —Sí que es una moza superior —dijo el cabo Castro—. Pero no es de Pocito, sino que es una de las nuevas criadas de la marquesa de Montejaque. ¿Y a qué vendrá a la fuente, teniendo como tienen en la finca sus muchos pozos?


  —Es que el agua de la plaza es también una «miajita» medicinal. Pero sea ella, y no hablo del agua, de Pocito o del África, no se puede negar que es un fenómeno de bonita.


  Y el alcalde, al acercarse la que con cadencioso andar entornaba los párpados, como resguardando las pupilas del resol, exclamó entusiasmado:


  —¡Olé la niña más sandunguera de todas las Españas!


  Carmela Fuentes se detuvo, y replicó sonriente:


  —Se agradece, señor Manuel, que piropo de autoridad tiene sello de sentencia inapelable.


  —Gracia tiene la mocita —aprobó el cabo Castro, retorciéndose los mostachos y asestando a la cordobesa una mirada incendiaria—. ¡Qué lástima que una galana tan rebonita tenga que venir también con el cántaro a la fuente!


  —¡Qué lástima más grande! —exclamó ella irónica, ahuecando la voz y abriendo mucho los ojazos, de por sí anchurosos.


  El alcalde rió, y el cabo dijo con aire cómicamente amenazador:


  —Como vuelva a burlarse de la autoridad, la cojo a usté con esa carita que le ha robado a la Virgen y le ato las dos manos que son dos lirios y en un calabozo se va a pudrir ese cuerpo serrano.


  —Que está ahí Gabriel «El Templao» —susurró en voz baja el alcalde.


  Y con la vista le señalaba a un mocetón alto y fornido, de tez curtida por el sol, que se apoyaba en un brocal, mordisqueando el extremo de una varilla de junco.


  —¡Y eso a mí qué me importa! —exclamó el cabo.


  —Es que «El Templao» es el novio de Carmeliya.


  Se encogió de hombros el cabo, que, levantándose, se acercó a la muchacha y mirándola con codicia, le dijo con voz zalamera:


  —¿Se ha enterado la prenda de lo que acabo de decirla, o será precisa que se lo diga dos veces?


  Gabriel Márquez, para el que no había pasado inadvertido detalle alguno de la escena, se acercó lentamente y preguntó con acento apacible y reposada actitud:


  —¿Se puede saber qué es lo que su merced va a tener que decirle dos veces a Carmeliya?


  Carmela Fuentes se apartó unos pasos.


  El de los galones, sorprendido, miró midiéndole de arriba abajo al que acababa de dirigirle la palabra:


  —¿Quién eres tú para venir a hablarme a mí sin que yo te de mi permiso?


  Gabriel Márquez crispó las manos, y aunque su semblante contraído tenía fiera expresión, habló con tranquila entonación:


  —Y tú, ¿quién eres para amenazar a mi novia?


  Algo trágico pareció flotar en el risueño y luminoso ambiente. Las muchachas miraban hostiles al cabo, que comprendió que en aquel lance tenía las contrarias por el uniforme que vestía.


  Dominó los impulsos de su índole brava y pendenciera, murmurando entre dientes:


  —No sabía que era tu novia. Ni la conozco a ella ni te conocía a ti.


  —Pues ya nos conocemos… —replicó secamente Gabriel Márquez.


  —Ea, ea, pelillos a la mar, que aquí no ha pasado nada —dijo el alcalde, acudiendo e interponiéndose.


  Por unos instantes cabo y mozo miráronse retadores. Después, Gabriel Márquez atendió a la que decíale:


  —Tenemos que hablar, Gabriel. Hasta otra, señores de la autoridad.


  Fuése el cabo a sentarse ante la puerta del casino, y mirando rencoroso a «El Templao», murmuró entre dientes:


  —Puede que algún día te de yo lo que te has merecido, por bravucón y gallo.


  —¿Dice su merced…? —quiso saber acercándose el alcalde.


  —Nada. Que no ha habido, jarana porque me debo al uniforme. Ahora bien, es mi obligación enterarme de con quién trato. Hace veinte días que aquí estoy destacado por orden del señor Comisionado residente en Madridejos. Su merced ya sabe que entre Pocito y Madridejos galopan y se esconden los de Diego Montes, y los de «La Sultana». Debo, pues, saber dónde piso. ¿Quién es el tiparraco ése?


  —Un buen muchacho. Trabaja desde niño en las tierras de Montejaque. Es el desbravador primero, y hombre de confianza de los marqueses.


  —Ya. ¿Y ella?


  —Vino hará un mes, porque la Marquesa, que con frecuencia viaja a Córdoba y Madrid, la conoció en uno de sus viajes y le ofreció trabajo en su hacienda. La muchacha aceptó; vino, y apenas la vio Gabriel, pues…, lo natural: se enamoró como un loco, que ella es muy requeteguapa, como ya hemos visto.


  —Desde la finca de los Montejaque hasta esta plaza hay por lo menos tres leguas, que la finca está perdida, en el principio de la Sierra. ¿A qué vienen ellos dos a esta plaza?


  —Será que pelarán la paya por el camino, cabo Castro. Lo que sí sé es que ni ella ni él nada tienen que ver con los bandoleros, si a esto es a lo que su merced apunta.


  —Mire, alcalde: yo soy fusilero de montaña, que eso somos, los migueletes, y aunque mal me esté el decirlo, he sido, elegido como el mejor por mis largos años de veteranía cazando caballistas. Y aquí viene de perlas aquello de que cuando menos se piensa salta la liebre. ¿No corre, el rumor de que la partida de «La Sultana» se formó en estos montes y con gente de estas aldeas?


  —Si tuviéramos que hacer caso a los rumores, íbamos aviados. Las noches son largas en el campo, y cada quisque habla necedades.


  —Partidas cacé yo enteras gracias a los rumores que vos llamáis necedades. No es que diga que he oído ningún rumor referente a este par de acaramelados tórtolos, pero es mi obligación tener el ojo en todo y el oído bien abierto.


  —Claro —replicó el alcalde. Y pensó:


  «Lo que me sé es que ese pajarraco de miguelete no es bandolero porque tiene paga segura cazándolos, pero de otras aldeas se sabe que es un alma condenada que lo mismo mata a un hombre que aplasta una mosca. Tendré que decirle a Gabriel que se asome lo menos posible por la plaza».


  Lleno ya su cántaro del agua que decían tenía virtudes medicinales, Carmela Fuentes echó a andar, teniendo a su lado al desbravador.


  Cuando ya, dejaron atrás la plaza, saliendo por calleja distinta a la que ella tomó para entrar, dijo Carmela:


  —Mal hiciste, Gabriel.


  —¿En qué te dañé?


  —A mí, no, Gabriel.


  —Pues, entonces todo va bien.


  —Ya sabes a lo que me refiero. Te has enemistado con el miguelete y trae disgustos enfrentarse con la autoridad.


  —Los trae si se enfrenta uno contra la Ley, pero yo no hice más que cortarle el paso al rubio por lo que a ti se refiere.


  —¡Cuántas veces te he de decir que soy mayorcita y no necesito guardián, ni menos novio!


  —Me lo dirás miles de veces, pero aquí estaré siempre, hasta que te canses, y me empieces a querer.


  —Ya te dije que tenía otro querer, Gabriel. Un querer que aunque imposible, lo es para mí todo.


  —De querer imposibles no se vive, Carmeliya. Y menos tú, que no eres damisela lánguida y debilucha.


  —Le dijiste al cabo Castro que yo era tu novia.


  —Y eso le diré a todo aquel que te ronde.


  —Pero ¿te di permiso para esto?


  —Me lo torné por las buenas, porque tu sola, sin familia que pueda defenderte, necesitas de un hombre como yo.


  —Mi señorita la marquesa me previno que no quería que yo anduviera galanteando.


  —Lo dijo para evitar desaguisados, porque son muchos los mozos de sangre ardiente que hay en la finca, y por esto yo paro los golpes. Desde que saben los demás que ando con el seso sorbido por una potranquita de nácar que se pondrá suave como un guante de cabritilla, te dejan todos en paz…


  —Qué bruto eres, Gabriel —murmuró ella.


  Pero en su tono había cierta admiración, y Gabriel «El Templao», paciente desbravador, sonrió alegremente. Siguieron andando en silencio, hasta que de pronto ella se detuvo, señalando hacia unos riscos a la derecha del camino.


  —Ellos… —murmuró, estremecida.


  El desbravador, viendo a los jinetes que al paso lento de sus monturas y cubiertos los rostros con pañuelos de color grana, iban remontando hacia las espesuras intrincadas de la sierra, replicó.


  —Sí, son los de «La Sultana». Pero no tengas miedo, que conmigo nada pasará.


  —Ya sé —susurró ella—. Ya sé.


  Desapareció el último jinete monte arriba.


  Gabriel Márquez observó con cierta burla; a la que le sonreía.


  —No lo dudes, prenda. Yendo conmigo, vigilándote yo, nada pueden contra ti ni lobos ni bandidos.


  —Dije que ya estoy segura de ello.


  —Tienes risita de guasa, tormento.


  —La que toca.


  —¿Cómo?


  —Tengo para mí que tú sabes muy bien quién es «La Sultana».


  —Ni idea.


  —Natural es que así me contestes, pero o a las pocas noches de estar al servicio de la marquesa vi desde mi ventana pasar a los tapados, y entre ellos había uno que a caballo se mantenía como un desbravador templado que yo me conozco.


  —Figuraciones que me halagan, Carmela, porque eso me demuestra que donde no estoy me ves.


  —Iba en cabeza, como si él fuera el mandamás, después de «La Sultana». Bueno, Gabriel; hasta aquí hemos llegado. Déjame seguir sola el camino, que ya desde la casa se ve quién viene.


  —Como tú digas, tormento.


  —Hasta otra, galán.


  Y separáronse. Ella sonriendo con enigmático mohín, él riendo silenciosamente.


  Por entre la arboleda se distinguían los blancos muros de las corralizas, la gañanía y la mansión de la marquesa de Montejaque.



  CAPÍTULO III


  En el corazón de las montañas de La Calderina, en una pequeña planicie lejos de todo camino y sendero, con sólo una mala vereda paralela a un arroyo que saltaba entre rocas desde las cimas, había una venta, cuya aislada situación la hacía refugio favorito de bandoleros y contrabandistas.


  Era de dos pisos, y en el inferior no tenía más huecos que varias claraboyas protegidas por fuertes barrotes de hierro, y una puerta de entrada lo suficientemente alta y ancha para dar paso a un jinete montado.


  Estaba éste pisó destinado a cuadra y tenía todo el aspecto de una cueva, con el suelo más bajo que el del campo exterior.


  A la derecha de la entrada había una escalera de tablas que conducía a un estrecho pasillo que cortaba en dos partes iguales el piso de arriba.


  De estas dos partes, una estaba subdividida en cuatro o cinco pequeñas y sórdidas habitaciones, ocupadas por el ventero y la moza, y las otras para huéspedes que prefiriesen un colchón y unas mantas de dudosa limpieza, a quedarse en la cocina envueltos en la capa y sobre el lecho más duro, pero también más limpio de un banco de roble.


  La otra mitad del piso era una pieza grande que servía de cocina y comedor, y también de dormitorio en sus bancos.


  En esta estancia y bajo una gran campana, ardía una hoguera, y dos grandes calderas colgaban de cadenas sobre el fuego.


  Frente a la llama había un largo asador de hierro lleno de pollos y un cordero, al qué hacía dar vueltas una sucia cocinera, de torpe catadura, desgarbado cuerpo y ojos enrojecidos por el fuego.


  Delante del fuego, pero a prudente distancia para no tostarse, había una gran mesa formada por media docena de tablas sobre dos caballetes, y en torno suyo, sentados en bancos, sillas y toneles, había unos veinte hombres que se entretejían en libaciones continuas.


  Los trajes que llevaban no eran los habituales de los campesinos de la comarca toledana. Llevaban chaquetas cortas y ceñidas, adornadas con botones colgantes, sombrero ancho, faja y calzones de jinete, con bota alta o polaina de cuero.


  Veíase que procedían del Sur. Contra las paredes se apilaban las armas de la partida: trabucos, garrochas, y los sacos de montura.


  Uno de los que esperaban la cena se apoyaba sobre el borde de la mesa. Era atlético y sus ojos verdes estaban ensimismados en reflexivas lejanías.


  Curro Amaya pareció de pronto regresar al lugar donde se hallaba y sus malignos ojos verdes miraron al que frente a él estaba.


  —Habla, Rafael.


  —El veterinario ya vió a los pencos enfermos. Dijo que teníamos que matarlos y quemarlos para evitar que contagiaran el muermo a los demás caballos. Lo hemos hecho.


  —¿Y el veterinario?


  —Tapado de ojos lo hemos, vuelto a dejar cerca de Madridejos.


  —¿No vio el camino?


  —Para, él, como si en vez de estar aquí hubiera estado en la China. Y cuando hacia acá volvíamos, me pareció ver al señor Diego.


  —Sigue gustando de estar solo, lo cual no le impide aparecer cuando menos se le espera. Está en todo. ¿Y «Malatesta»?


  —Él y sus dos compañeros llevan tres días sin dejarse ver.


  —Parece que al señor «Malatesta» hay algo que no le gusta. Tiene morro de enfado.


  —¡Está ya la cena, señores! —clamó la moza, apartándose del fuego y dirigiéndose a un estante, para recoger platos y cucharas.


  —¡A cenar, pues! —indicó Curro Amaya—. Y deja los platos y cucharones quietos, feorra. Nosotros comemos con los dedos y a tajadas, que con el pan nos basta para rebañar salsas.


  Mediado el festín, un gitano que había quedado de guardia en la cuadra, entró precipitadamente, y dijo unas palabras en voz baja al oído de Curro Amaya.


  —Bueno, déjale, pues, que suba. ¿No es también, como yo, lugarteniente del señor Diego?


  Siguieron comiendo vorazmente, y Curro Amaya se apartó de la mesa para salir al encuentro del coloso de rostro picado de viruelas, al que saludó en el pasillo.


  —Me alegra verte, «Malatesta».


  —Quisiera poder decirte lo mismo, calé.


  —¿Enojos conmigo? No di motivos.


  —En realidad no te culpo a ti, calé.


  —¿De qué?


  —Dé lo que está ocurriendo. He venido porque me pareció ver entrar a Diego Montes.


  —No entró, y si lo hizo no está con nosotros, «Malatesta». Pero ¿qué te ha picado?


  —Cuando algo me pica, me rasco. Y aquí estoy para, rascarme.


  —Desembucha.


  —A ti no. Vine por creer que aquí estaba tu jefe.


  —Y el tuyo, «Malatesta». Que ambos somos sus segundos.


  —Éramos…, por lo que a mí atañe.


  Los ojos verdes, del gitano se agudizaron al entornar los párpados.


  —¿Cuál es tu queja?


  —Aunque tiene que ver contigo, no es a ti a quien tengo que rendir cuentas de mis decisiones.


  El gitano se acarició el mentón azulado por el abundante pelo que, pese al afeitado diario, le crecía intensamente.


  Dijo suavemente:


  —Empecé a apreciarte, «Malatesta», porque eres «bragao» y en la lucha pones ardor. Pero también pensé que llegaría día en que te pondrías, en la acera de enfrente. Cuando tus zagalones eran siete y completos, se dejaron decir que tú eras más valiente y más fuerte que yo. Y yo lo que digo es que esto queda por ver.


  El coloso madrileño tenía entre el pulgar y el índice una dobla de plata. Se hinchó en su frente una vena, mientras la moneda iba doblándose.


  Terminado el titánico esfuerzo dejó caer al suelo la dobla arqueada.


  —Yo no soy moneda, «Malatesta». Y a mí no se me dobla.


  —Eso es lo que me temo, calé. Primero creí que bien llevado podrías regenerarte.


  —¡Ojito, oso! —Silabeó el gitano, retrocediendo un paso—. Que de ti no quiero ni consejos ni menos amenazas.


  Unos pasos a las espaldas de «Malatesta» hicieron que los dos hombres, que estaban a punto de llegar a las manos, enderezaran los cuerpos. Y el clásico saludo de Diego Montes resonó gravemente:


  —A la paz del Señor.


  Ambos miraron al que con atuendo campero y cubierto el rostro con rojo pañuelo avanzaba.


  —Puedes seguir cenando, Curro —invitó el cordobés.


  —Si no te opones, señor Diego, preferiría oír lo que este amigo tiene que decir.


  —También yo lo prefiero —dijo «Malatesta».


  Y con gesto apenado, ensombrecido el ancho rostro simpático, se enfrentó con el enmascarado.


  Demostraba que estaba emocionado el hecho de que ya no escogiera, como acostumbraba, las palabras, en evitación de las empezadas por la letra «s» que en sus labios se transformaban en «zeta».


  —«Zoy» como «zoy», Diego, y no quiero presumir de cura. Pero ha llegado el momento de que hable claro, me duela y te duela.


  —Tú sabes que a mí no me duelen franquezas.


  —Pues allá voy. Cuando te conocí era yo capitán de cuadrilla, y robaba a mansalva, y también, «zi ze» terciaba, enviaba al otro mundo a los que me plantaban cara. Pero nunca maté por matar. Te conocí y te admiré porque eras noble, generoso y justo.


  —Y yo aprecio tu amistad, «Malatesta».


  —«Malatesta» me apodaron, no «zólo» porque a testarazos tumbo, «zino» porque por mi mala cabeza tenía yo a los migueletes dándome continuamente caza. Luego, con eso de los gabachos por aquí y por allá, hubo decreto diciendo que los guerrilleros quedaban indultados. Y yo vi con ello la posibilidad de volver a «zer» un hombre decente. Por eso, a tus órdenes me puse luchando con ánimo. Quería dedicarme a pintor cuando los gabachos volvieran a la Francia. ¿Y qué pasó? Desde hace un mes no eres ya el mismo, Diego. Has logrado que nos tengan por fieras, y que ya no haya indulto para todos nosotros. Y a esto he venido, a decirte que me voy, que me «zeparo» de ti.


  —Libremente viniste, libremente te puedes ir, «Malatesta» —dijo Diego Montes, y bajo el pañuelo su voz, sonaba aun más opaca.


  —Lo que me duele es tu cambio, Diego. Dejas que este gitano con los «zuyos» cometa toda clase de tropelías «zin» razón de «zer»…


  Curro Amaya, el hombre que raramente sonreía, mostró los incisivos en rictus amenazador.


  —Tú eres un bandolero merengue, «Malatesta». Les has cogido jindama a la nube de migueletes que nos ronda…


  —No es momento de bravatas, Curro —atajó el cordobés—. Libre es el que hasta hoy fué nuestro compañero de irse. Y no es de reprochar su gesto. Nos avisa.


  —Y más digo, porque ya no puedo volver al camino decente.


  —Los migueleas te pagarán bien si con ellos te vas —dijo malignamente el gitano.


  Diego Montes dio un salto y cada una de sus palmas se posó en el pecho de los dos que iban a atacarse.


  —Cuidado, calé —advirtió secamente—. Estás llamando traidor a «Malatesta» y esto te podría costar caro. Regresa con los tuyos y déjame hablar a solas con el que hasta hoy era tu amigo.


  Pareció el gitano dispuesto a embestir, pero la presión de la mano de Diego se hizo más ruda.


  Se marchó a la sala, tras asestar al madrileño una mirada rencorosa.


  —No me gustan los agüeros, Diego, pero presiento que te va a costar trabajo devolver a este gitano a la obediencia. Le dejaste muy libre de manos… Murió tu esposa, y perdiste el dominio.


  —¡De esto no hables! Es cosa mía.


  —Lo era, pero por ello te olvidaste de los que te «zeguían». Yo he perdido a «ziete» de los míos. Me he quedado vivo con «Zamacuco» y «Zambudio». ¿Por qué? Porque nos metiste en ataques de locura, haciéndonos atacar a convoyes españoles. Bueno, esto ya lo verás tú mismo cuando recuperes la razón, Diego. Pero yo no te respeto ya. No quiero tus órdenes, porque para ir al infierno no me hace falta capitán. «Zolito» me conozco el camino.


  —Duro estás, señor Pacorro.


  —Como corresponde.


  —Te dejo hablar porque por dos veces me salvaste la vida.


  Frunció el coloso las cejas, y su voz sonó ronca.


  —Olvídalo. También tú cuando estaba yo «espichando» me trajiste médico que me curó. En paz. Borrón y cuenta nueva. Aun no he acabado. Me voy, como dice el gitano, a la acera, de enfrente.


  —Aclara.


  —Nos has traído a esta trampa, que lo es, porque los migueletes van tomando posiciones firmes, no con razones de combatir al gabacho, «zino» para perseguir la «Zultana», y en esto no rige tu condición de caballista, «zino» el capricho del «zeñoritingo» que eres.


  —Me estás banderilleando, «Malatesta».


  —Pues méteme cuerno. Yo me voy, pero me he jurado antes decirte todas las cosas que me envenenan la «zangre». En Córdoba te dijeron que la «Zultana» te retaba, afirmando que la partida que va tras ella terminaría contigo. Y te enceló añadiendo que de proponérselo, te tendría como a todos los que la acatan, porque la desean, y que ella no daba caricias a nadie más que al que eligiera, y que aunque en el mundo no quedara más que un hombre y fueras tú, y que aunque a ella le arde la «zangre», contigo, nada querría… ¿Y qué pasó? Tras ella como un can afanado buscando hueso has venido.


  —Asunto que no es tuyo.


  —¡Lo es! Porque tras ella hemos perdido diez buenos mozos que buscaban redención, y a los que lanzaste contra un convoy español.


  —El convoy era de provisiones para los gabachos.


  —Que a la fuerza llevaban. Pero esto no hace al caso. Dijo también ella que los gitanos que tú mandabas eran carroña de presidio. Y ¡esto no te lo perdono! Porqué pudieron convertirse en guerrilleros, y los estás convirtiendo en lo que yo no quiero «zer»: en fieras que dan zarpazos a diestro y «ziniestro». Me voy.


  —Me lo has dicho ya muchas veces.


  —Me voy a ofrecerle mi brazo a la «Zultana».


  —Ah… ¿Y dónde está?


  —Todavía no he dado con ella. Pero daré.


  —Suerte. Cuanto antes te pongas en camino, antes la encontrarás. La reconocerás por el turbante.
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  —¿Guasas? Eso es lo malo, Diego. Ahora te guaseas de todo, y a nada le tienes ley ni afecto. Esto me dijo Carmela… Por eso huyó ella de tu casa. Porque te aborrece, porque ya no te respeta.


  —¡Cuidado, «Malatesta»! ¡Estás metiéndote en mal terreno!


  —Hace cinco años que metido estoy en malos terrenos. No voy, pues, a cambiar ahora, ya que me cerraste el paso. Y me gustará cuando vuelva a verla a Carmela decirle que te dejé con tus gitanos.


  —También algo tengo yo que decirle a ella, ahora que me he enterado dónde está. ¿Sigues queriéndola pese a las calabazas que te dió?


  —Asunto mío es. Lo que de los dos es, tuyo y mío, es mi palabra de que con ella no harás ningún estropicio.


  —Yo a la fuerza a nadie quiero a mi lado: Vete, «Malatesta», y si nos volvemos a ver, estando tú con «La Sultana», suerte para el que primero disparé o clave el acero. Adiós.


  —No hace falta decirte que por mí nadie ha de enterarse de qué rostro hay debajo del pañuelo.


  —Si se le antoja, puedes decirlo.


  Enrojeció «Malatesta». Miró unos instantes al que había sido su capitán, y dando media vuelta descendió las escaleras.


  «Zamacuco», su fiel lugarteniente, y «Zambudio», el único «Zagal de Horcajo» superviviente, le miraron ansiosos.


  —Ya quedamos libres los tres de irnos donde nos apetezca. Puedes volver a tu aldea, «Zamacuco», y tú también, zopenco.


  Pero los dos, sin decir palabra, montaron en sus caballos y siguieron tras Francisco Zorcico, alias «Malatesta», que dirigió su montura hacia la finca de la marquesa de Montejaque, acampando para dormir a dos leguas de la mansión.


  «Zamacuco» quiso tantear el terreno, para a la vez disipar los tormentosos pensamientos del madrileño, que incesantemente rebullía en su mente la reciente conversación.


  —Dicen, jefe, que «La Sultana» es maja de verdad. Y yo estaba pensando que tú la puedes pintar.


  La alusión a su manía hizo que el semblante de «Malatesta» se aclarara con sonrisa satisfecha.


  —Poder puedo, pero el caso es que ella no enseña el rostro a nadie.


  —A ti sí, porque debe haber llegado a sus oídos lo artistazo que eres con la brocha.


  —¡Con el pincel, zopenco! Ven acá, «Zambudio». Al amanecer te llegas hasta la zahurda de la Montejaque y preguntas por una mocita llamada Carmela. La dices que yo aquí la espero para hablarle. Y ahora, a dormir. Mañana amanecerá día nuevo. Y he quedado descansado, que mucho descansa el cantar las verdades.


  Pero «Zamacuco» sacudió melancólicamente la cabeza viendo las continuas vueltas que daba. Francisco Zorcico, envuelto en la capa, para tratar de conciliar el sueño.


  Y pensó con sabiduría pueblerina:


  «Un desengaño dado por mujer se cura con otra mujer. Pero un desengaño de amistad no se cura. Y esto va a terminar mal».


  CAPÍTULO IV


  —¡Cascajo! ¿Y qué iba a hacer yo? Hice lo mismo que su merced hubiera hecho en caso parecido.


  Indignado, Saturnino Febles parecía deseoso de estampar contra la cabeza del Comisionado venido de Toledo, la jarra de vino que acababa de entregarle Zenón Ceballos, el Regidor.


  En el despacho de éste se reunían el Comisionado, el veterinario, el cura, el boticario, mientras con ademanes apaciguatorios el Regidor iba distribuyendo jarras de vino.


  Denegó el ofrecimiento el Comisionado.


  —Como me llamo Tomás Montero —anunció con su habitual tono brusco el Comisionado—, que la actitud de sus mercedes ha dejado mucho que desear. ¿Con que en sus propias barbas raptan al veterinario, y éste va a curar caballos de bandidos y vuelve tan campante, y sus mercedes esperan a comunicarme la novedad a que regrese el veterinario? Y usía regresa diciendo que nada vió y nada sabe de dónde se hallan los bandidos.


  —Yo no vi más que al capitán gitano, y después me vendaron los ojos, que sólo me destaparon ante dos caballos con muerzo, y después volvieron a tapármelos.


  —Yo hubiera procurado servir a la patria tratando con disimulo de ladear la venda y ver los caminos.


  —Yo soy veterinario, y no mártir ni héroe, señor Montero. ¿Disimulos con bandidos que por añadidura son gitanos? Dame otra jarra, Zenón, porque estoy sofocado.


  —¡Más vale morir con honra que vivir cobardemente! —exclamó el Comisionado, dando un puñetazo en la mesa.


  —¡Saturnino! —dijo el cura, aplacando al veterinario con el gesto y la voz—. No repliques al Comisionado. Cada cual tiene su oficio, señor Montero. Ni yo podía asestar navajazo al bandolero, ni el boticario quebrar miembros.


  —Tal vez —y el Comisionado, respetuoso con los hábitos, miró significativamente al Regidor, que prefirió taparse la mitad del rostro con la jarra, echando hacia atrás la cabeza y bebiendo—. Y vos, señor Ceballos, ¿qué hicisteis?


  —Si yo hubiera movido un solo dedo, usía comprenderá que mi imprudencia podía haber costado la vida de mis amigos, y entre ellas la muy apreciable del señor párroco.


  —Carecéis de nervio y de empuje, Regidor —amonestó el Comisionado.


  —Sí, señor —aceptó Zenón Ceballos—. Yo lo que os dije repito. El gitano me avisó que si metemos en jarana a los mozos del pueblo, él vendrá a raptar a mis dos hijas.


  —Fácil remedio. Las enviáis a Toledo. Yo les daré escolta de diez migueletes.


  —Yo puedo acompañarlas —se ofreció paternal y prudentemente el Regidor.


  —¡No! Vos estaréis aquí como corresponde. ¿Teméis vos por los vuestros, señor veterinario?


  —No. A mí, como al boticario, nada nos va en cuantas órdenes deis vos. Yo a curar animales, y el boticario a curar a los otros animales de dos patas.


  —Parecéis desaprobarme, señores.


  —Hable su merced —invitó el veterinario, señalando al cura.


  —Eso es, padre. Diga lo que me reprochan sus mercedes.


  —Yo creo, señor Montero, que bastan los migueletes, cuyo oficio es cazar bandidos. Vuestra orden de armar a los mozos del pueblo solo disgustos acarreará.


  —Yo respeto mucho vuestros hábitos, señor cura —dijo tiesamente el Comisionado—. Pero al igual como no se me ocurriría mezclarme en cosas de iglesia…


  —¡Ya salió aquello! —Brincó el veterinario—. Cuando nos pica alguna verdad que nos suelta el don Sotana, ya estamos diciéndole que se meta en su casulla. Y esto no es justo. El gitano ha dicho que Diego Montes matará a diez mozos por cada disparo que éstos hagan.


  —Pero ¿quién manda en este pueblo? ¿Yo o Diego Montes? —Se encalabrinó el Comisionado—. Yo necesito de los mozos porque mi plan de ataque limpiando la Calderina de sus dos partidas así lo requiere. He repartido adecuadamente a los migueletes, que desde Pocito hasta la cumbre final están esperando la orden que daré de batida, y en ella caerán las dos partidas. Pero necesito de los mozos de Madridejos, y me río yo de las amenazas de los bandidos. Yo mandaré en los mozos, y vos, Regidor, iréis con veinte migueletes a ocupar el destacamento que se va a montar en la finca de los Montejaque.


  —¡Jesús! —boqueó Zenón Ceballos—. ¿Y qué pinto yo con veinte migueletes en casa de la marquesa?


  —Os lo diré cuando lleguemos a la finca, a donde nos dirigiremos al amanecer. Esta noche vuestras dos hijas pueden ponerse en camino, y así ya nada os impedirá cumplir con vuestro deber. Voy a dar las órdenes competentes.


  Al irse el Comisionado, el veterinario palmoteo en el hombre al Regidor atribulado.


  —Nada, hijo, ya está todo en orden gracias al competente borrico que nos han mandado de Toledo. Tus hijas estarán a salvo, y así tú podrás desfogar tus ansias de pelea escabechando bandoleros. Te darán la medalla del Mérito Agrícola, y yo te llevaré dalias todos los domingos.


  —¡Saturnino! —suspiró el Regidor.


  —¡Saturnino! —clamó el cura—. Ni debes llamar borrico al que cumple con su deber, ni asustar más de lo que ya está asustado a Zenón. Vámonos cada cual a su lecho, que yo rogaré para que pronto queden presos los bandidos.


  —Eso es, y mientras su merced rece, Zenón a estacazos les partirá el bautismo a Diego Montes y los gitanos. Nada, nada… Todo ha quedado solucionado. Adiós, Zenón. Yo te aprecio mucho, ¿sabes? Quisiste ser Regidor, y ahora a las verdes. Tengo una coraza vieja en casa, ¿la quieres? También Melquíades te regalará ungüento.


  —¡Eso es lo que nos pierde! —exclamó el cura—. Nos tomamos a chacolí las cosas más graves.


  —Pues, ¿y qué remedio queda, don Sotana? Zenón está ya tranquilo. Sus hijas estarán camino de Toledo, y ya nada le impedirá emular al Cid batiéndose el cuero con denuedo por los riscos haciendo la cabra salvaje. Adiós, Zenón. Ya nos veremos en el infierno.


  * * *


  Consuelo y Rosario Ceballos mojaron con muchas lágrimas el rostro paterno, y después agitaron febrilmente sus pañuelos desde la ventanilla de la carroza, que rodeada por cinco migueletes a caballo las llevaba a Toledo, abandonando el pueblo de Madridejos en pie de guerra.


  Deslizándose furtivamente, un sujeto de bronceado rostro saltó a lomos del caballo que con los cascos envueltos en trapos tenía amarrado en una tapia del exterior del pueblo.


  Y partió al galope, para poco después, en la venta, anunciar a Curro Amaya que una carroza había emprendido el camino hacia Toledo llevándose a las hijas del Regidor.


  —¿Cuántos migueletes? —preguntó Amaya.


  —Diez. Dos en el pescante, y ocho a caballo.


  —A por ellos y ellas. Id por el sendero alto y coged el atajo del barranco Alegre. A ellas las quiero sin daño. ¡Ve ya!


  Fueron partiendo todos, después de recoger las armas. Sólo quedó uno, al que miró Curro Amaya.


  —¿Qué pasa, Rafael?


  —Como pasarme, no me pasa nada, Curro. Pero soy tu segundo, y me aceptas opiniones.


  —Las acepto porque me doblas la edad.


  —Se fué el señor Diego y nada le dijiste de lo que pensabas hacer con las hijas del Regidor.


  —No pude decírselo puesto que no lo he sabido hasta ahora.


  —Pero puedes suponer que tal vez se moleste porque nos mandas matar a los migueletes y raptar a las muchachas.


  —Si se molesta me tiene sin cuidado. Que no ronde por ahí como alma en pena. El asunto está claro. Yo le digo al Regidor que sus hijas corren peligro y él procura esquivarlas. Me toca, pues, demostrarle que lo que yo digo es ley. ¿O tú lo pones en tela de juicio, Rafael?


  —Yo cumplo lo que me mandas. Me limité a advertirte que el señor Diego puede enojarse.


  —Menos cháchara, y en camino. De mí no se burla un Regidor de pueblo de paletos. ¡Andando!


  * * *


  En el interior de la carroza, en cuyos duros bancos había colocado cojines y almohadones la hermana mayor, Consuelo, las dos hijas del Regidor miraban cada una de ellas con ojos dilatados por el temor a través de las ventanillas, mientras las ruedas crujían por la carretera, y restallaba el látigo de los dos migueletes en el pescante.


  —No tengas miedo, Charito —dijo Consuelo, abandonando su contemplación de las tinieblas exteriores que no la tranquilizaban en lo más mínimo, sino que aumentaban su pavor.


  —Tampoco lo tengas tú, Chelo —dijo la hermana menor.


  Entre las faldas de ambas había una linterna cuya débil luz oscilaba al traqueteo.


  El cabo de los migueletes había insistido en que no llevasen luz en el interior, pero ambas juraron que se morirían si habían de estar a obscuras en aquella noche sin luna y a través de los campos.


  Al fin consintió comprobando que la linterna daba una luz mitigada y no visible desde el exterior al quedar en el suelo.


  —Mamá estará muy contenga de vernos llegar. Pero ya sabes lo que ha dicho papá: que no le digamos nada de los bandoleros, para que no se intranquilice.


  La menor no contestó hasta mucho más tarde.


  Y su respuesta hizo que su hermana fingiera escandalizarse.


  —¡Qué aventura más excitante, Chelo!


  —¡Niña! Cómo dice papá, tienes la cabeza a pájaros.


  —Ninguna de nuestras amigas de la capital ha vivido momentos tan emocionantes como éstos. Déjame soñar, Chelo. No hago daño a nadie con mis pajarerías… Dicen que Diego Montes es apuesto, galante y caballeroso. Me lo he figurado cómo debe ser. Alto, esbelto, con ojos apasionados y que tienen un destello burlón. Todos sus bandidos le temen y respetan. Asalta la carroza, y los migueletes huyen para no morir… Me ve, y sentándome en la grupa de su caballo se enamora, y mata en duelo a tres de sus bandidos que pretendían brutalizarme… ¡Qué poético…, y puede ser que pase!, ¿verdad, Chelo?


  —Dicen que tiene un lugarteniente gitano —replicó la hermana mayor, también soñando y embelleciendo con juvenil romanticismo la emocionante situación, que era un oasis de temor y a la vez de anhelo en sus vidas monótonas y rutinarias—. Un gitano andaluz de ojos luminosos llamado Curro Amaya, que enloquece de amor a todas las que le ven.


  Hasta entonces sólo oían el acompasado fragor de los cascos galopando, y el restallar de la tralla.


  Súbitamente la carroza se zarandeó aun más, y las dos hermanas a sacudidas veloces quedaron abrazadas.


  Oyeron voces, y el fustigar más acelerado del látigo del miguelete que actuaba de cochero.


  —¡Dios santo! ¿Qué sucede, Chelo?


  —No tengas miedo… Nos escoltan diez bravos soldados de montañas que… ¡Cielos!


  Un disparo retumbó sobre sus cabezas y cerrando los ojos se abrazaron convulsivamente, tratando de taparse los oídos mutuamente con los brazos.


  En el pescante, uno de los migueletes, arrodillado, era el que vuelto hacia atrás acababa de disparar contra los jinetes que, de pronto, habían surgido del barranco que dejaban.


  Su puntería hizo mella en un gitano que cayó al suelo, siendo pisoteado por los caballos que a todo galope perseguían la carroza.


  Cinco migueletes, que iban a retaguardia de la carroza, apuntaron sus pistolas, vueltos sobre las sillas, mientras los otros tres azuzaban a los caballos que tiraban de la carroza.


  Y entonces surgieron, a un centenar de metros cortando la carretera, Curro Amaya, el lugarteniente, y nueve gitanos más.


  Vaciáronse pistolas y trabucos, y desde su caballo lanzóse Curro Amaya a los ronzales de los potros que iban en cabeza del tiro.


  Combatíase ya a arma blanca y a culatazos. Defendíanse los tres supervivientes con sus sables de las acometidas de las garrochas y navajas.


  Cuando la carroza se inmovilizó, muertos los dos del pescante y yacentes en la carretera los restantes, Curro Amaya abrió la portezuela, invitando, ceñudo:


  —Desciendan las señoritas.


  En el interior, ambas estaban desmayadas.


  Rafael Montoya, el lugarteniente, se acercó.


  —Seis hemos perdido, Curro, y tres están malamente tocados.


  —Diez migueletes menos hay. Y por las dos mocitas pediremos buen rescate. Dilo así a los que quedan. Tocarán a mil doblas de oro cada uno. Que no menos valen los que han muerto. Ata a las mocitas para que no intenten alguna barbaridad. Y que vayan en la carroza hasta donde llegue la senda. Después, a lomos de los potros. Va a enterarse el Comisionado que desde ahora en Madridejos y en La Calderina mando yo.


  Vendados los ojos y atadas codo a codo, las dos hermanas sintiéronse mareadas por el contraste cuando las dejaron sentadas en escabeles de un cuartucho de la venta.


  No había ventana, y el bajo techo rozaba la cabeza de Curro Amaya cuando éste, quitándoles la venda y los cordajes, las contempló con ominoso silencio.


  —Guapas sois, palomas. Parece mentira que el Regidor haya podido crear estas obras de arte que sois. Estaréis quietecitas aquí y nada os pasará mientras no hagáis boberías. Encima de esta mesa os he dejado todo lo menester para escribir. Dentro de una hora volveré. Tratad de ser elocuentes. Decidle a vuestro papaíto que los migueletes me han matado seis hombres. Por cada uno de los que me quedan pido mil doblas de oro. Son, pues, catorce mil doblas que deberá dejar en el hueco del roble añoso que está junto a la cascada Rumorosa. Yo mismo iré a recogerlas y cuando las tenga quedaréis libres. Si se le ocurre avisar a nadie para que me tienda una celada, vosotras dos serviréis de diversión durante catorce noches a mis hombres. Escribidlo así, y que no se os olvide nada en el tintero.


  A la hora, las dos cartas que recogió Curro Amaya eran lamentos enternecedores en los que las pobres muchachas vertían todo su miedo. Las leyó el gitano con trabajo, aunque la letra era clara.


  Las dobló, colocándolas en el bolsillo de su chaqueta.


  —Antes del amanecer el Regidor leerá estas dos misivas tan tiernas y jugosas… como vosotras. Y al anochecido iré al roble añoso. Rezad todo lo que sepáis para que encuentre yo las catorce mil doblas sin que haya celada.


  Al irse él y quedar cerrada la puerta, Consuelo Ceballos trató de afirmar la voz:


  —No tengas miedo, Charito. Mañana por la noche habrá terminado esta malaventura.


  —Papá nos librará. No tengas miedo, Chelo.


  Había un mal camastro, donde se tendieron las dos, quebrantado el ánimo y el cuerpo por el cansancio y la emoción.


  A la vez se despertaron temerosas, recomponiendo sus ropas al oír abrirse la puerta.


  Pero era la criada del ventorro, que silenciosamente colocó sobre la única mesa una fuente con jarro de vino, tortillas y carne.


  Antes de irse volvió la cabeza para decir, desdeñosa:


  —El señor Curro Amaya me ha dicho que os diga que ya vuestro padre tiene el recado. Y que… —sonrió la moza con picardía y envidia—, que os pongáis guapas para recibirle, por si acaso no encuentra las doblas. Dice el señor Curro Amaya que al anochecido quedaréis libres… o cenará con vosotras dos… Y a buena entendedora, con esto basta, ha dicho el señor Curro Amaya.


  CAPÍTULO V


  Tomás Montero, el Comisionado, despertó antes de rayar el aba, porque el cavilar le tenía despabilado impidiéndole regodearse entre sábanas. Bajó al piso inferior dispuesto a reiterar sus órdenes a los veinte migueletes que debían escoltarle hasta la finca de Montejaque, cuando su mirada, fué atraída por un pliego de papel enrollado colgando en la puerta por un cordel asido al picaporte.


  Era curioso por oficio y naturaleza. Leyó con creciente ira la tosca caligrafía que acompañaba a las dos cartas femeninas.


  
    «Tú puedes evitar que Madridejos sea incendiado por mor del Comisionado. Dale puntilla y deja su cuerpo muerto junto con las catorce mil doblas de oro en el roble añoso, y así volverás a ver a tus hijas. De lo contrario, despídete para siempre de ellas».

  


  El Comisionado guardó cuidadosamente las dos cartas y el mensaje de Curro Amaya. Departió con un miguelete al que entregó una orden escrita para el cabo Jenaro Castro, encargándole de tender emboscada alrededor de la Cascada Rumorosa.


  Y Tomás Montero tranquilizó su conciencia, al no decir nada al Regidor, porque su larga experiencia en la represión del bandolerismo, le había hecho saber que pagar rescates, y más cuando de bonitas muchachas se trataba era dinero y tiempo perdido.


  Confiaba en que el cabo Castro y sus migueletes, exterminasen la partida de Diego Montes, y liberasen a las dos prisioneras.


  Zenón Ceballos, el Regidor, sintióse casi conmovido, al ver que el habitualmente brutal Comisionado, le trataba ahora con amabilidad, camino de la finca de Montejaque.


  —… y no debéis temer nada, señor Regidor, porque con estos bravos muchachos, estaréis seguro allá en la finca.


  —Ya me he decidido a apechugar, con lo que sea, señor, ahora que mis hijas están a salvo con mi esposa en Toledo.


  * * *


  En el viejo roble añoso que se desparramaba retorcido, junto a la cantarina cascada llamada Rumorosa, un gitano se dedicaba a extraña misión. En aquella temprana hora de la mañana, frotaba en la corteza del roble tronco arriba, tronco abajó, sendos trozos de queso manchego rancio y de poderoso tufillo.


  Se apartó, casi asqueado, pese a su estómago acomodaticio. Y alejándose sonrió mentalmente admirado del ingenio de Curro Amaya.


  ¿Que «payo» hubiera pensado en tan hábil medio de prevenir la posible emboscada, si al anochecido en vez de monedas de oro, había fusiles de migueletes ocultos y al acecho?


  * * *


  —Me alegra verle señor Pacorro, pero dígame pronto lo que desea, porque he salido furtivamente, y si tardo en volver podrían notar mi falta.


  —He roto con Diego, porque le he perdido el respeto al que encelado y caprichoso anda a la zaga de la caballista del turbante. Y por estos andurriales estaré porque quiero juntarme a la partida de la tal. Esto es lo que quise decirte, y además, que Diego está ya en conocimiento de que en la finca de Montejaque te escondes.


  —Yo no me escondo, señor Pacorro.


  —Bueno, quise decir que por no verle más a él, aquí estás. De fijo que continúas queriéndole habiendo tanto hombre cabal, que por ti bebe los vientos.


  —Se nace con un destino señalado, y por lo visto el mío es querer a Diego sin esperanza. Me voy, pero antes dígame, señor Pacorro, ¿es que conoce usté a «La Sultana»?


  —No, pero ya la conoceré, que tarde o temprano le hallaré el rastro. Eso es.


  —¿Por qué no me hace caso a mí, y me acepta un consejo?


  —Yo de ti, veneno que me dieras, veneno que me tomaba, ruiseñor.


  —Ya será menos, señor Pacorro. ¡Qué lástima que con toda mi alma quiera yo a Diego! Porque me es usted muy simpático. Y de veras me duele qué los gitanos le hayan perdido el respeto también.


  —¿Qué consejo querías darme?


  —Tengo para mí, que «La Sultana» ronda, no sé con qué fines, por los alrededores de la finca de la marquesa. La vi desfilar cierta noche. Usted podría venir a la finca. La marquesa es muy amable y llana. Es además hermosísima. Usted llevará los bártulos de pintura, ¿no?


  —En la bolsa de la montura, que antes me quedo en ayunas, que dejarme los avíos de pintar, por el aquello de la inspiración.


  —Pues, asómese por la finca, que yo le hablaré a la marquesa diciéndole que usted, por carta, me ha dicho que vendrá a visitarme, y que es un gran pintor y amigo mío de Córdoba.


  —Hecho —aprobó entusiasmado el gigante—. Por estar a tu vera, yo…


  —Adiós, señor Pacorro. Venga por la tarde, que así tendré tiempo de hablarle a la marquesa.


  Se alejó ella presurosa. El suspiro que exhaló «Malatesta» hizo acudir a «Zamacuco» y «Zambudio».


  —Ah, ¡el amor, el amor! —declaró «Malatesta»—. Cosa cruel. Qué felices vivís, zopencos, pensando nada más que en vuestra tripa. Este juego del amor tiene mala uva. Fijaos lo que ocurre de cada cien casos, noventa y nueve. Un barbián quiere a una, y ella quiere a otro, el cual quiere a otra, y ninguno tiene arreglo. Bueno, a otra cosa, mariposa. Esta tarde me voy a pintar a la marquesa. Tú, «Zamacuco», ojo avizor a poniente de la finca, y tú, «Zambudio», abiertas las mirillas a oriente. Cuando le echéis la vista a la partida de la… hembra del turbante, decidles que yo. «Malatesta», quiero juntarme a la partida, y que me de cita. Bueno, no todo ha de pinchar, que también hay rosas. Esta tarde pintaré a la marquesa y a la vez estaré cerquita de la mocita más juncal del mundo.


  * * *


  En una sala baja, fresca y obscura, una mujer vestida completamente de blanco, abrumadoramente hermosa, se dedicaba a recitar lentamente las estrofas que leía en un primoroso librito, encuadernado con verdadero lujo. En su vestido, a la exigencia de la moda, uníase el rigor de la estación, y el ligero traje tenía tan sólo la leve tela, estrictamente necesaria para cubrir su hermoso y mórbido cuerpo.


  Cerró el libro y recitó el madrigal, que meses antes oyera de labios de un enjuto aristócrata cordobés.


  
    «Tienes ojos de azabache ardiendo, la boca de flor de granado y las orejas de caracolillos del mar. Tu tez de nardos, es como la cal blanca que quema con sólo mirarla».

  


  Ella, Begoña de Montejaque, descendiente de vasca y toledano, habíase reído, aunque íntimamente estaba enojada por la banal entonación con que el cordobés la hablaba.


  Begoña de Montejaque, por donde iba —frecuentemente viajaba de Madrid a Vitoria y a Córdoba, en cuyas tres ciudades como en la sierra de la Calderilla, poseía casa propia—, estaba acostumbrada a tener alrededor de sus faldas a numerosos solicitantes.


  La achacaban mil aventuras amorosas, cuando en realidad no era más que una coqueta, divirtiéndose en encender pasiones, y por esta misma razón seguía, hiriéndola como afrenta, aunque ella replicara con sonrisa y abanicazo amistoso, la observación del cordobés.


  —«¿Por qué no me uno al cortejo de tus admiradores? Porque yo soy de pueblo, y sabedor de que no me han de apagar, no me dejo encandilar».


  En la puerta de la sala, resonaron dos golpes recios, y la voz de Gabriel Márquez anunció desde fuera:


  —El señor conde de Ferblanc solicita ser recibido, señora.


  Ella se estremeció, creyendo que la voz que oía y la visita que le anunciaban, constituían alucinaciones.


  Replicó al cabo de un instante:


  —Hazlo pasar, Gabriel.


  En el amplio vestíbulo, Diego esperaba. Cuando regresó Gabriel Márquez, señalándole el largo pasillo, preguntó el cordobés:


  —¿No está por ventura en esta finca una serrana llamada Carmela Fuentes?


  —Está, señor. Pero hace unos instantes salió seguramente a recoger flores silvestres.


  —Ya. Cuida de que mi caballo tenga buen pienso, y que lleven mi valija de viaje al cuarto de aseo.


  —Sí, señor. Así lo ordenaré al mozo de cuadra, y a la criada que de estas cosas se ocupa.


  El tono del desbravador era reposado, pero Diego le miró de soslayo. Había cierta encubierta enemistad en la actitud y en los ojos del hombre de confianza de la marquesa de Montejaque.


  Cuando llegó hasta la puerta, cuyo umbral nadie de la casa podía franquear, sin especial permiso de Begoña de Montejaque, el toledano se apartó.


  La puerta entreabrióse y desde dentro una voz dijo:


  —Adelante.


  Diego de Ferblanc entró, pestañeando hasta que sus ojos se acostumbraron a la suave penumbra de la sala.


  —Hola, Diego. Perdona que te reciba en «deshabillé», pero me has sorprendido con tu visita.


  —Me encanta sorprenderte porque mejoras, si ello es posible, en atavío casero. El caso es que me dirigía a Madrid, y me dije que bien valía el verte, hacer un rodeo. También a la vez podía enterarme de que tal seguía la serrana que dejó mi servicio para dedicarse al tuyo. ¿Y tus padres?


  —Muy a gusto en Vitoria.


  —Debes aburrirte mucho por estos riscos perdidos.


  —Descanso de las mundanales fatigas. Y al menos aquí, no se oye hablar de la guerra.


  —Pero hace dos días que no oigo hablar más que de bandoleros. Al parecer infestan esta sierra.


  —Sí. Tu tocayo el misterioso Montes, anda por aquí. Y también una loca perdida, a la que llaman «La Sultana».


  —Poesía montañesa, que debe ser de tu agrado. ¿Y cuándo te casas, primor?


  —Prefiero que me hables de la guerra.


  —Yo no soy estratega de café. Ya sabes que soy de pueblo. ¿Alguien de tu familia ha sufrido maltrato de la soldadesca francesa?


  —Sólo mi tío tuvo una contusión en la cabeza. Pero recibida al esconderse debajo de la cama con tanto ímpetu, que se dió un golpe muy fuerte contra el suelo. Y otro de mis numerosos tíos, también resultó herido. Sí, un ligero rasguño en la mano al ocultarse tras un armario. Ambos temían que los franceses registraran sus escondites. Cuando todo pase, presumirán de convalecientes.


  —Me encanta oír tu graciosa parla. ¿Me puedo invitar a almorzar en tu tentadora compañía?


  —La tentación será mutua, pero sabremos vencerla. Y entre nosotros, ¿por qué te dejó Carmela?


  —Posiblemente porque la traían a mal traer los maliciosos comentarios de las comadres.


  —Yo no hago caso de comentarios. Tanto es así, que cuando un gracioso insinuó en Córdoba que tú podías ser… Diego Montes… me reí mucho, como nunca me he reído.


  —Las mismas carcajadas qué yo lancé, cuando oyendo en un mesón que «La Sultana» era una marquesa, se me ocurrió pensar en ti. ¿Te das cuenta, de capitana bandolera?


  —Es tan risible como tú de caballista.


  —Lo que no será tan risible será cuando Diego Montes logre encararse con «La Sultana».


  —¿Y por qué?


  —Dicen en los mesones y tabernas, centros propicios de murmuración, que hay un reto en el aire. Que «La Sultana» ha declarado que para ella, Diego Mentes es menos que un pelele.


  —¡Será atrevida!


  Dirigióse ella al final de la salita, donde había una amplia terraza, abundosa en macetas floridas, y cubierta de madreselvas y buganvillas.


  Al quedar por un instante en el umbral, semejó una estatua de mármol, duro, transparentada.


  —¿Trajiste escolta, Diego?


  —No. Estimo que éste es modo de atraer a los bandoleros.


  —Entonces… ¿a qué vendrán los migueletes que acaban de entrar en el patio?


  —A rendirme pleitesía a lo mejor —dijo con sorna.


  —¡Es el Regidor! —exclamó ella—. Un cazurro buen hombre, aficionado al mosto, y poco amante de querellas y discusiones. Iré a ponerme otra ropa.


  —¿Por qué? Así estás mucho más convincente.


  —Contigo hay confianza, y no hay peligro.


  —¿No?


  —Tú tienes facha, sólo esto, facha, y nada más.


  La clara provocación burlona, no pasó desapercibida al que se limitó a asentir.


  —De acuerdo. Al igual como en ti, sólo hay llama superficial en el que chamuscan los alones las mariposas.


  —¿Quieres, mientras me compongo, ir a recibir al Regidor?


  —No me place. Prefiero ir a ver sí me tropiezo con Carmela, imagen de la ingratitud que prefirió el pan en tu mano, que el almíbar y el arrope en la mía.


  Carmela Fuentes, al acercarse a la mansión, miró con recelo a los grupos de migueletes que iban distribuyéndose hacia los cuatro puntos cardinales.


  Le salió al encuentro Gabriel Márquez, que contempló las brazadas de flores silvestres que ella llevaba.


  —¿A qué han venido los cazadores?


  —A jugar a las cuatro esquinas, por lo que parece —contestó tranquilamente el desbravador. Y en el mismo tono añadió—: Ha llegado el que fué tu antiguo señorito.


  Cayeron al suelo varias brindillas floridas, que recogió el desbravador.


  Tuvo ella tiempo de serenarse, dominando el temor que le producía el ver a los migueletes rodeando la casa donde estaba Diego de Ferblanc.


  —No me gusta el conde —comentó Márquez.


  —¿Por qué?


  —Tengo celos de él. Habla de ti como si fueras un objeto de su pertenencia.


  —Lo era —dijo Diego apareciendo en el umbral—. No debes tú tener celos de mí, buen mozo, por cuanto Carmela es para mí como una hermana, y así me quiere ella. Creo que tu señora le necesita, para recibir las visitas.


  Gabriel Márquez se marchó. Ellos dos se quedaron contemplándose, apartados, en aquel rincón del patio.


  Los ojos de ella manifestaban un contenido enfado. Con negligencia el cordobés murmuró:


  —Huiste de mi vera, serrana. ¿Qué te hice?


  —Tú me dijiste que no me metiera en tu vicia privada. Pero todo pertenece al pasado. ¿A quién buscan los migueletes?


  —Supongo que a «La Sultana» y al pajolero Diego Montes.


  —Has cambiado mucho, Diego.


  —Cuando me afeito me noto igual. Ojos, nariz y boca, en el mismo sitio de costumbre.


  —«Malatesta» se ha separado de ti.


  —No estábamos casados.


  —Tu frialdad es más salvaje que nunca, Diego. Ya no eres un patriota sino un caballista vulgar.


  —Tanto va la cabra al monte… ¿Y qué hay de ti? Me parece que este buen mozo se preocupa mucho por ti.


  —¿Y qué con ello? —Irguióse Carmela.


  —Que le alabo el buen gusto, y seré el padrino de boda.


  —Antes prefiero que sea mi padrino el moro Muza.


  —Oye, jaquita brava, ¿quién es «La Sultana»?


  —Yo qué sé.


  —Eso es lo que no me convence en ti. Que finges no saber muchas cosas.


  —¿Por ejemplo?


  —Que me dolió que me dejaras y aquí te escondieras. Como si me temieras, o yo te hubiera hecho algún daño. Pero volvamos a lo que me trae por aquí. De los rumores que corren, tanto puede ser marquesa como serrana, la que llaman «Sultana». Y no es bandolera, puesto que he logrado saber que los caballos que robo ella, con sus cuatro seguidores de las corraleras del ganadero Júvar, le fueron pagados en buenas monedas. Y que el asalto que dieron a una diligencia fue pura filfa. Sé ya que «La Sultana» es una mujer que pretende intrigarme.


  —Y por lo visto lo ha logrado. Yo no sé lo que pretende «La Sultana», pero sí sé lo que yo pienso de ti. Te desprecio, tanto como antes te respetaba. Tiene razón «Malatesta»: te has convertido en un señorito caprichoso que deja que los gitanos cometan fechorías, y el nombre de Diego Montes que antes fue símbolo de caballerosidad, es ahora mencionado con menosprecio. Pierdes tu único amigo, y…


  —Me lo dirás mañana. Puedes irte a donde te pertenece, y como si no nos hubiéramos nunca conocido. Abur.


  Ella reprimió las lágrimas al verle marcharse. Sabía que le había herido y mentalmente rezó para que prontamente fuera de nuevo el justo y caballeroso Diego Montes.


  Zenón Ceballos asentía a cuanto decía el Comisionado:


  —… y tomadas todas estas disposiciones, apenas de yo la orden de batida general, ambas partidas caerán. Pero como es posible que al cerrarse el cerco, se vean acorralados por estos contornos, es por lo que, suplico, señora marquesa, me autorice a dejar un destacamento de veinte migueletes en su propiedad, y que serán mandados por el señor Regidor, que al igual que yo, no tiene más deseo que ver en plazo corto, libre de maleantes esta sierra.


  —Consideraos mi huésped de honor, señor Ceballos.


  —Y si me permitís un consejo, señora marquesa, tal vez convendría que os alejarais de Montejaque, y esperar en cualquiera de vuestras otras posesiones el final de la batida.


  —Tuve tal intención, pero ahora que estoy protegida por el señor Regidor y los veinte migueletes, perdonad a mi curiosidad femenina que permanezca aquí, donde ya no corro ningún peligro.


  —Bien. Entonces, señora marquesa, no me queda ya sino daros las gracias por la amabilidad con que nos habéis acogido, y os beso la mano, para regresar a mis ocupaciones.


  —¿No os quedaréis a almorzar?


  —Bien quisiera, pero hoy es para mí un día de mucho ajetreo.


  Los tres miraron hacia el que entraba en el salón. Ella, presentó:


  —Mi buen amigo el señor conde de Ferblanc. Los señores Comisionado de Toledo y el Regidor de Madridejos.


  El cordobés estrechó las manos de las dos autoridades. Expuso la razón aparente de su estancia en Montejaque:


  —Iba camino de la Corte, y como siempre, di un rodeo para visitar a nuestra encantadora anfitriona. No sabéis cuánto deploro las complicaciones que causan esa turba de bandoleros, vergüenza de España.


  —¡Eso es lo que digo! —afirmó con vehemencia el Comisionado—. ¿Qué dirán de nosotros en el extranjero? Así nos tienen por incultos bárbaros… ¡Y esta mujer desconocida que se mete a amazona!


  —Dicen que la indina es guapísima —comentó Ceballos y al ver la mirada de reproche del Comisionado, añadió rápidamente—. Vergonzoso, muy «acharante». Pero ya le queda poco tiempo al Diego Montes de jorobarnos, que por aquí no somos andaluces amantes de lo pintoresco.


  —El señor conde es cordobés —dijo ella irónicamente.


  —Pero no por eso le quito la razón al señor Regidor. Lo que está tolerado por antigua costumbre en Andalucía, donde muchos vagos que no quieren trabajar prefieren echarse al monte, resulta totalmente fuera de lugar en esta sierra. Y además, en Andalucía no se toleraría que una hembra, por guapa y caprichosa que fuera, cabalgara nocturnamente, llevando calzones de jinete. En contra naturaleza. Por poco que pueda, os ayudaré, señor Regidor, a capturar a esta Sultana, cuyo crimen es acometer empresas desprovistas de feminidad.


  El Comisionado, cogiendo su sombrero, besó la mano de Begoña, diciendo después, mientras estrechaba la mano de Ferblanc:


  —Confío en que pronto surtirá sus efectos la necia honrilla del bandolero Montes que, azuzado por los desplantes de «La Sultana», caerá en las, trampas que tengo, bien preparadas. Adiós, señor Regidor. Confío en vos.


  Y mientras Zenón Ceballos almorzaba con la marquesa y Ferblanc, muy halagado de tan aristocrática compañía, sentíase muy complacido, considerándose más seguro entre aquellos muros que en Madridejos.


  CAPÍTULO VI


  La cascada rumoreaba mansamente al deslizarse por entre los riscos y abrirse en abanico cerca del viejo roble, para continuar luego monte abajo en nítido arroyuelo.


  Los brezales y zarzas trenzaban setos con silvestres arbustos floridos, ocultando perfectamente a los adiestrados migueletes que, al mando del cabo Castro, aguardaban desde el crepúsculo.


  La noche sin luna ennegrecía todos los contornos, donde sólo el agua brillaba con furtivos destellos al deslizarse por entre las obscuras rocas.


  Tras una loma, y al otro lado de donde la cascada cabrilleaba, Curro Amaya, con siete de sus gitanos, desmontó.


  Se aproximó a la traílla de seis sabuesos afamados, cuyos robustos cuerpos estaban revestidos de tela roja y parda, los colores habituales de chaqueta y calzones de los bandoleros.


  Les arrojó sendos trozos de queso manchego añejo, que los sabuesos devoraron ansiosos.


  Y les soltó la traílla.


  Los sabuesos husmearon el aire, y deslizándose por entre rocas y matorrales, se dirigieron rectamente hacia el roble añoso.


  Desde sus posiciones los migueletes vieron los cuerpos en movimiento, que semejaban, en la obscuridad, individuos agazapados avanzando deprisa.


  Cuando el primero de los sabuesos se ponía en pie apoyando sus patas delanteras en el tronco para lamer con fruición la corteza embadurnada de queso, el cabo Castro, cuya, puntería era proverbial, disparó.


  Y al caer muerto el perro, atravesada la paletilla y roto el corazón, diez disparos más repercutieron con estruendo.


  Los otros cinco sabuesos retorciéronse en agónicos sobresaltos. Uno de ellos ladró lastimeramente.


  —¡Quietos! —gritó el cabo Castro.


  Había adivinado la contratrampa. Si acudían juntos a identificar a los que habían creído los bandoleros en busca del rescate, caerían acribillados por los que no debían estar lejos, agazapados.


  Su experto oído, apercibió el rumor de cascos alejándose. Curro Amaya, comprobada la emboscada, ordenaba a sus gitanos regresar a la venta perdida en el corazón de la más intrincada montaña de la sierra Calderina.


  Cuando los migueletes, con precaución, se acercaron al tronco, uno de ellos comentó:


  —Ahora comprendo el motivo de la peste de pies sudados que me revolvía el estómago.


  —Ingenioso —dijo secamente Jenaro Castro, mirando los cadáveres de los seis sabuesos—. Ésta no me la conocía. ¡So brutos! ¿No pudisteis daros cuenta de que eran perros? ¡Tú, Bohórquez!


  Un miguelete, con galones de primera, se cuadró ante el cabo.


  —Cumpliendo la orden del señor Comisionado, que ha accedido a que yo releve al cabo que está en la finca de Montejaque, allá iré. Tú, te harás cargo del destacamento de Pocito.


  Se fueron los migueletes comentando la estratagema de los bandoleros de Diego Montes, y la reconocida valentía del cabo Castro que no dudaba en ir a solas por la sierra hasta la finca de Montejaque.


  Castro, a solas, y mientras avanzaba por los senderos, oído atento a todo rumor, andando cautelosamente, no pudo impedir que de nuevo la imagen de Carmela Fuentes hiciera una nueva visita a su imaginación paseándose por ella, tal como la viera por vez primera, con su andar lento y cadencioso, con su seno espléndido, con su talle cimbreante, su pelo negrísimo, sus ojos de oriental abolengo, y llevando el cántaro con gentil desenvoltura.


  Y en aquellos mismos momentos, iniciada por Begoña de Montejaque, tenía lugar en el patio posterior de la finca, una fiesta.


  Había dicho ella:


  —No todo han de ser zozobras. Ahuyentemos el miedo, bailando y cantando.


  Los mozos y las criadas y segadoras sentáronse en círculo iluminado por hoguera y linternas.


  Gabriel Márquez se apresuró a sentarse junto a Carmela Fuentes, que lucía vestido blanco moteado de flores rojas y rico pañuelo de crespón verde que se tensaba sobre su seno de curva tentadora.


  Al crepúsculo habíase despedido Diego de Ferblanc pretextando que, dado el calor, prefería seguir camino de noche hacia Madrid.


  El Regidor acogió con agrado el permiso de Begoña Montejaque, para retirarse, porque estaba más a gusto entre los muros de su habitación «con un buen libro», que así llamaba a una botella de vino, que allí al aire libre expuesto a una perdigonada de bandolero.


  Una bandurria empezó a gañir sus notas mientras una segadora entonaba con fuerte voz y no mal estilo, una seguidilla, que corearon con más voluntad que arte, los demás.


  Tal vez enardecida por su sangre joven, tal vez en desquite de la ofensiva indiferencia de Diego, Carmela Fuentes miraba con ojos dulcemente acariciadores a Gabriel Márquez.


  —¡Que cante la cordobesa! —gritó un jayán al que varios tientos a la mugrienta bota, habían, como a la mayoría, liberado de su habitual mutismo.


  —Sí, mujer, canta, que yo te lo pido —suplicó Márquez.


  Ella echó hacia atrás la gentil cabeza y cantó con voz de inimitable armonía:


  
    «Ni el Rey con su corona


    ni la tierra ni los cielos,


    valen para mí la persona


    y los ojos de mi moreno».

  


  Aun no se había extinguido del todo la explosión de gritos con que acogieron la copla, cuando Gabriel Márquez, replicó con arrogante voz de timbre sonoro:


  
    «Tienen los trigales cizaña,


    y los rosales espinas,


    y el que ronde a mi compaña,


    tiene pena de la vida».

  


  Otra pareja saltó al centro y con sonoros palillos empezaron a bailar un fandango castellano.


  La fiesta se fué animando progresivamente, hasta que de pronto una vieja murmuró cariacontecida:


  —Se aguó la fiesta.


  Visible acababa de hacerse el cabo Jenaro Castro.


  —En que mala horita ha venido el cocodrilo rubio —murmuró Carmela mirando con inquietud a hurtadillas a su galán.


  —Buenas noches a toda la buena gente —saludó el cabo—. Por mí que siga la fiesta o me parecerá un desaire que no merezco. El ser miguelete, no me impide ser hombre de pueblo, como todos los que aquí se reúnen, en buena compaña.


  Pronto recobró la fiesta la perdida animación y a la media hora para muchos la vista les multiplicaba los objetos.


  Jenaro Castro no apartaba la suya, clara y serena, de Carmela. Y Gabriel Márquez temblaba de indignación, cada vez que el cabo ponía sus ojos en la que ya consideraba su prometida.


  —Me voy —dijo de pronto Carmela, levantándose.


  —No, mujer, no te vayas ahora tan prontito —dijo Gabriel Márquez incorporándose también y posando una mano en un hombro de la muchacha a la que apremió—: No te vayas a menos que a disgusto estés conmigo, Carmela.


  —Esta niña se irá cuando a ella le de la repotentísima gana —dijo el cabo Castro que se había acercado.


  Ella sujetó por el brazo al desbravador, que parecía querer apuñalar con la mirada a su rival entrometido.


  Y dijo serenamente:


  —Me voy porque tengo sueño, y además porque a ello accede Gabriel, que es el único que manda por mi gusto en mi persona. Acompáñame, Gabriel, hasta mi aposento.


  El cabo encogiéndose de hombros se hizo a un lado.


  Hacia la casita donde se alojaban las tres doncellas de la servidumbre Gabriel Márquez musitó ronca la voz:


  —Me irrita el cabito con sus palabras despóticas y sus ojos ardiendo cuando te miran.


  —Déjalo que sufra, Gabriel.


  —No es posible que esto continúe así. Uno de los dos sobra.


  —¡Por Dios, moreno, no te me pongas trágico, que vengo yo huyendo de mi tierra por trágica!


  —Es que no puedo aguantar más las provocaciones del que tan sin ton ni son se me ha cruzado en mitad de tu camino.


  —Los lagartos pasan por el camino y me aparto.


  —Dame un poco de palique en tu ventana, mi vida.


  —No esta noche, que mucho sueño tengo. Mañana sí.


  —Eso parece el letrerito de la tienda: «Mañana se fía, hoy no».


  —De veras que estoy cansada.


  Él avanzó el busto, ávidos sus labios. Ella le contuvo aplicándole gentilmente el dorso de la mano en la boca, que el goloso casi mordió.


  —¡Jesús! ¿Tienes hidrofobia, que dicen que es rabia, Gabriel?


  —Rabia de hacerte mi esposa.


  Ella corrió y ya atravesado el umbral antes de cerrar la puerta, sonrió canturreando:


  —Me estoy enamorando de ti, tú tienes la culpa.


  —¡Olé mi culpa culpita! —jaleó en el colmo de la dicha el desbravador.


  Y se dedicó a pasear solitario por los amplios jardines de la finca no sintiéndose con ganas de unirse al bullicio de los demás.


  El cabo Castro, dominado por una pasión que no podía contener, paseaba también entre el patio donde iba la fiesta languideciendo, y la casa.


  La fatalidad le dibujó en el pensamiento la figura de Carmela Fuentes en vaporoso tul, y se encaminó, sin saber aún lo que iba a hacer, hacia la casita.


  Se detuvo pasando los ojos ansiosos en el cerrado balcón, pero aun en medio de su pasional arranque, conservaba los otros sentidos despiertos.


  Percibió de soslayo la arrogante, estampa del desbravador acercándose. Y entonces un relámpago iluminó los ojos de Jenaro Castro.


  Un pensamiento que se le antojó ingenioso le acometió, y aparentando no haber visto a su rival, se acercó rápido a la reja, sonrió al cerrado ventanal de madera, y pronunció claramente:


  —Entonces, mañana, mi esquiva Carmela.


  Movió la cabeza ligeramente como en ademán de despedida y a paso lento se separó de la casita, con airoso contoneo, atusándose el mostacho rubio en gesto de gallardo conquistador.


  Gabriel Márquez que había presenciado lo que no sabía era pantomima destinada a enfurecerle, sintió de pronto que la duda y los celos se le enroscaban como sierpes venenosas.


  Corrió lívido y descompuesto hacia el aborrecido rival, ardiéndole el pecho, y más que hablar rugió colocándose frente a él:


  —¡Yo necesito matarte con más ahínco que comer!


  —¿Aquí quieres comer? —preguntó Jenaro Castro con una irónica y desdeñosa mirada hacia el jadeante desbravador—. ¿Aquí quieres tú lo imposible que es matarme?


  —Más allá, donde sólo los ojos de Dios nos vean.


  —Quien mata a un miguelete tiene cadalso esperando.


  —Si eres hombre, como tal me darás réplica faca en mano.


  —Hombre, te voy a dar el gusto… Tengo para mí que eres un mosquito que está zumbando mucho alrededor de una flor cuyo tallo quiero yo tronchar. Anda, vete a esperarme cerca del almiar, que allí no hay migueles. Y no tengas dudas. Soy demasiado hombre, para no contestar como se merece a tu reto.


  Poco después, en el claro entre dos pajares, veía Gabriel Márquez acercarse al cabo de migueletes.


  Jenaro Castro con pausa y parsimonia se quitó el fusil, el correaje, y dejó en el suelo la capa que al hombro llevaba arrollada.


  —¿Va de veras, «Templao»?


  —Tu sangre quiero —murmuró encelado y furioso el desbravador.


  —Es muy roja y pesada, «Templao».


  Se desabrochó la guerrera para tener más libertad de movimientos, y del cinto que le sostenía el calzón, sacó una larga navaja cabritera. Dijo sarcásticamente:


  —Con ella como, pero ya lo hacía sin ganas, porque tu rondar alrededor de la que me quita el sueño, me quita también la gazuza.


  Gabriel Márquez hizo rechinar los muelles de su navaja, y empalmándola dió unos pasos de lado.


  El que primero saltó fué el cabo que semejando un gato montés asestó un navajazo de costado.


  En brinco ágil esquivó el desbravador el corte mortal, asestando a su vez un altibajo que el cabo paró en revés de su navaja.


  Forcejearon con los rostros casi juntos.


  La férrea muñeca del desbravador encontraba una rival poderosa. De pronto hacia atrás saltó el cabo.


  Y los dos a la vez fueron acercándose batiendo el aire en remolinos de acero.


  Doblóse el cabo hacia delante. La navaja contrincante acababa de hundírsele en el costado.


  Cayó de lado, desangrándose. Y entre los labios que se le iban poniendo blancos murmuró:


  —Tuya es Carmela… Pero huye al monte, porque… los migueletes te darán caza… Y… no quiero ahora que voy… a rendir cuentas… mentir… Carmela no estaba en la reja… Yo le sonreí y… hablé a la ventana cerrada…


  Quedóse rígido, mientras Gabriel Márquez, pasado el furor combativo, permanecía inmóvil, como petrificado, goteante en su diestra la navaja con rojo destilar.


  CAPÍTULO VII


  «Malatesta» al divisar a los migueletes, desistió de su idea de valerse del consejo de Carmela Fuentes.


  Permaneció ocultó acechando la finca, y de pronto irguió la cabeza. Reconocía perfectamente al jinete qué abandonaba la casa, pasando por entre dos migueles que saludaban al conde de Ferblanc.


  Amargamente, «Malatesta» volvió a recordar su desengaño. Cuando ya la noche obscurecía los parajes, decidió tumbarse a dormitar.


  Despertó, sin saber el rato que llevaba durmiendo, porque había oído cercanos unos pasos de caballo.


  Y arrodillado, percibió el jinete… Una mujer… delatada por el ceñido contorno de la blusa de seda.


  Una mujer con turbante verde y cubierto enteramente el rostro por un velo grana. Iba sola.


  Decidió seguirla, porque la distancia que les separaba, era grande, y si la llamaba o perseguía corriendo, ella huiría.


  * * *


  Curro. Amaya, más sombrío que nunca el gesto y la huraña faz, penetró en el piso inferior del ventorro, donde los restantes componentes de su cuadrilla manifestaron evidentes señales de desasosiego.


  Por fin uno de ellos, con aprehensión, se adelantó, cuando Amaya se disponía a subir al piso alto.


  —Hay novedad, Curró.


  —¿Cuál?


  —Los hermanos Bejarano.


  —¿Qué les pasa?


  —Han desaparecido desde el atardecer.


  —No me gustaban esos dos payos. Levantaremos el campo a medianoche, no sea que los dos Bejarano hayan ido con el soplo a los condenados migueletes. Tú, Rafael, pon cuatro atisbadores en las crestas de afuera, no sea que nos vengan con sorpresa.


  —¿Y si vuelven los dos Bejarano? —quiso saber Rafael Montoya.


  —Dales plomo como acogida. Aquí mando yo, y bien claro dejé dicho que nadie saliera en mi ausencia.


  Y Curro Amaya siguió subiendo en dirección al cuartucho donde estaban prisioneras las dos hijas del Regidor.


  * * *


  Juan y José Bejarano desde donde estaban, divisaban perfectamente la hondonada del ventorro, y las barrancadas de las vertientes.


  José Bejarano, que había sido mayoral de un cortijo, del que tuvo que huir malherido, y unirse a su hermano Juan que había hecho famoso su apodo de «Zorzales», comentó:


  —No vine a esto, Juanillo.


  —Tampoco yo para esto te busqué, Peporro.


  —Me uní a vosotros porque erais los guerrilleros del señor Diego, pero… esto no es esto.


  —Cabal.


  —Y así pienso decírselo al señor Diego.


  —Pues… ahí viene.


  Íbase haciendo visible la silueta del jinete de rostro cubierto, cuya montura avanzaba con dificultad por el pedregoso terreno.


  Apareció la pistola en la diestra de Diego Montes al ver ante él, sobre un risco, a dos hombres. Enfundó al reconocerlos.


  —A la paz del Señor —saludó.


  —Esta paz tengas, señor Diego —dijo José Bejarano.


  —Y la conservemos. Pero éste no es el camino, hermanos. ¿Qué hacéis por acá solos en vez de quedar en la venta?


  Tuvo cierta, vacilación José Bejarano antes de hablar. Por fin, dijo, con evidente esfuerzo:


  —No estoy conforme.


  —No estamos —apoyó Juanillo «El Zorzales».


  —Vaya… Hay epidemia por lo visto de descontentos. ¿Y qué pasa, si es que me hacéis el honor de informarme?


  —Yo, señor Diego, en cierta ocasión falté contigo.


  —Olvidado está, puesto qué remediaste.


  —Me uní a Juanillo, porque no había deshonra en ser guerrillero. Pero ahora he abandonado el ventorro, porque lo que allí está pasando, no me cuadra.


  —No sabía que eras remilgado, José.


  —No son remilgos, señor Diego, porque puesto a la faena cumplo como el mejor, con toda voluntad. En siendo bandolero, asalto diligencias, y escupo plomo a los migueletes, pero ¡jinojos!, yo no soy verdugo de mujeres.


  Diego Montes se apeó y quedó ante el caballo, cuyos belfos le empujaron los hombros en caricia habitual.


  —¿Y quién tortura mujeres, donde yo mando?


  Con gesto evasivo, José Bejarano, murmuró roncamente:


  —Te herirá lo que voy a decirte, señor Diego.


  —Lo que no mata endurece, José.


  —El gitano te ha perdido el respeto.


  —Otra epidemia. Por lo visto he estado en las nubes. Cuenta.


  —Anoche raptó a las dos hijas del Regidor. Pidió rescate, y no lo ha obtenido, porque oímos la descarga de plomo con que les recibieron los migueletes apostados junto a la cascada. Ha regresado… y seguramente cumplirá lo que amenazó.


  —¿Y fué…?


  —Dijo que las dos señoritas servirían de diversión a toda su cuadrilla.


  —Ni yo mandé el rapto, ni mandé a pedir rescate.


  Los dos hermanos respiraron con evidente alivio. Dijo el menor:


  —A fe que me apodan «Zorzales», señor Diego, que me alegra oírte decir, que…


  —¿De cuándo acá pudiste pensar que iba yo a ordenar estas bestialidades? Hora es, me parece, de meter en cintura a Curro Amaya y sólo hay un medio.


  —Son doce, señor Diego.


  —Tres somos, y al menos yo me considero valiendo por diez. Si yo desaté las fieras, justo es que las vuelva al redil o a la tumba.


  —¡Contigo estamos, señor Diego!


  —Entonces, a la faena. Ha llegado el momento de que sepan todos, que como la luna pude tener eclipse, pero vuelve a reinar en la noche. Va a saber Curro Amaya que a mí no se me juegan malas partidas.


  —¡Olé! —jaleó contento José Bejarano.


  —El fandango puede convertirse en zambra de muerte, Peporro. Escuchadme atentos. Tú, Juanillo, te pondrás al pairo de la cresta empinada que bordea el ventorro…


  Explicó Diego Montes detalladamente su plan. Y poco después, solo, poníase en caminó, mientras los dos hermanos cada uno por su lado, iban al lugar señalado, y con alegre admiración se disponían a ejecutar lo ordenado, por el que volvía a ser el rey de la serranía.


  * * *


  Consuelo Ceballos estrechó apretadamente contra sí a su hermana Rosario, al entrar en el zaquizamí el gitano Amaya.


  Pausadamente, como un enorme gato maligno que se refocila, con el próximo tormento que va a administrar a su presa, Curro Amaya habló:


  —Fui a por oro, y me escupieron plomo. Está visto, palomas, que vuestro papaíto no quiere soltar la tela. Ya os avisé de lo que sucedería en este caso. Y también se lo hice saber al Regidor.


  —¡No recibiría las cartas! —exclamó Consuelo Ceballos—. Él nos quiere demasiado para no dar toda su fortuna, y pedir prestado lo que falte, con tal de no perdernos… ni qué suframos ignominia horrible, que no puedes hacer con nosotras.


  —¿No? ¿Y quién lo va a evitar?


  —Manda aquí Diego Montes y él no puede… él no consentirá tamaño ultraje en nosotras, que ningún mal hacemos.


  —Yo dije que de no recibir la moneda, al menos nos cobraríamos en placer. Y tal dije, tal cumpliré. Vendrá ahora Rafael Montoya a quien le agradas tú.


  Y con el índice señaló Amaya a Rosario, que gimiendo se apretujó contra el busto de su hermana.


  —En cuanto a ti, paloma, veremos a ver si no eres pavita sosa, aunque yo de jaca tonta, sé hacer carne necia y complaciente.


  —¡No! —gritó ella, horrorizada al ver la expresión lasciva con la que el gitano la detallaba—. ¡No es posible!


  —Tengo que repetirte, ¿y quién lo va a evitar?


  —Creo que yo, Curro Amaya. Creo que yo mando aquí —dijo en la puerta que acababa de abrirse, Diego Montes.


  * * *


  Uno de los cuatro centinelas apostados por Rafael Montoya, avistó a Diego Montes, cuando éste desmontaba junto al abrevadero del exterior de la venta.


  Corrió a comunicarlo al enlace que a su vez partió a avisar al lugarteniente de Curro Amaya.


  Rafael Montoya torció la boca, y dió juego en su cinto a la navaja, amartillando a la vez su pistola.


  Los demás, acercáronse a sus armas, colocadas junto a la pared.


  Entró Diego Montes, con su habitual saludo:


  —A la paz del Señor.


  —Buenas noches, señor Diego —replicó torvo Montoya.


  —Creo qué ha habido novedad, ¿no, calé?


  —Las han habido, señor Diego.


  —No me disgusta que en mi ausencia, haya iniciativa.


  A esta frase, distendiéronse los músculos de Rafael Montoya. Forzó una sonrisa.


  —Curro está arriba.


  —Pues arriba voy, a que me cuente sus sabías iniciativas. Estad prevenidos, porque al venir hacia acá, me dió el pálpito que unos migueletes se acercaban rastreando. Y no me equivoco, si me pareció que con ellos andaban los hermanos Bejarano.


  —¡Traidores! —rugió Montoya.


  —Eso es. Traidores.


  Varios de ellos obedeciendo a la señal de Montoya, se dirigieron al exterior.


  Diego Montes se encaminó hacia las escaleras. Tras él, Rafael Montoya empezó a subir los peldaños.


  —¿Te ordené que me acompañaras, calé?


  —No, señor Diego. Pero es Curro mi jefe.


  —Y yo lo soy de él… ¿o algo ha cambiado?


  Evasivamente, el viejo gitano replicó:


  —Me tiene él dicho que yo esté siempre por donde va.


  —Y yo te digo que no me pises los talones. Soy nervioso, y esto me molesta.


  La entonación tranquila del cubierto con el pañuelo, hizo que Rafael Montoya se detuviera.


  Quedóse al pie de la escalera. Pensó que no era a él, a quien pertenecía rebelarse. Y siempre estaba a tiempo de acudir, si Curro Amaya le necesitaba.


  Diego Montes dirigióse a la habitación donde los Bejarano habíanle dicho que se hallaban prisioneras las dos hijas del Regidor.


  Y entró, cerrando con sus espaldas, para replicar a la pregunta que sardónicamente y con refocilamiento les repetía Curro Amaya a las dos acongojadas hermanas.


  CAPÍTULO VIII


  Curro Amaya pareció replegarse al igual que un gato que esconde sus aterciopeladas garras.


  —Hola, señor Diego. Estas dos son las hijas del Regidor.


  —Ah… ¿Y te vinieron a visitar?


  Consuelo Ceballos miraba con frenética imploración al que acababa de entrar, y de cuyo rostro sólo eran visibles dos negros ojos dominantes, cuyo destello burlón era ahora matizado con brillante fulgor.


  El gitano que nunca sonreía, replicó:


  —Anoche pretendían ellas evadirse hacia Toledo.


  —¿Evadirse de quién?


  —De mí. Yo le dije al Regidor que si los mozos de Madridejos nos acosaban él me respondía con la vida de sus hijas.


  —¿Te lo ordené yo?


  —Había que actuar y no estabas tú aquí.


  —Sigue. Quedamos en que ellas pretendían evadirse.


  —Aquí las encerré, y mandé mensaje al Regidor, pidiendo por ellas un rescate.


  —¿Cuánto?


  —Catorce mil doblas de oro. En el ataque a la carroza de postas, perdí ocho hombres.


  —Bien. Ya has atacado, has raptado y has enterrado a los ocho. ¿Qué más, sigue?


  —Indiqué el roble viejo y ahuecado que está junto a la cascada rumorosa. Pero por si el Regidor con avara intención me mandaba en vez de doblas, migueletes, ingenié un buen ardid.


  —Instrúyame. Te escucho como un discípulo ansioso de aprender.


  —Hice frotar el tronco con queso añejo. Después afané seis sabuesos, a los que hice envolver el cuerpo con trapos de estos colores que vestimos. Y anochecido, los canes, que por usual no ladran, llegaron hasta el tronco, se empinaron para lamer, y fueron acribillados por los migueletes escondidos que creyeron éramos nosotros.


  —Bien. Murieron seis perros más. ¿Y ahora qué, sigue?


  —Pues…


  —¿Por qué vacilas, Curro Amaya? Ya ves que yo estoy preguntando para saber hasta donde ha llegado tu sabiduría.


  —Lo que yo digo, cumplo. Afirmé en el mensaje que de no cobrar el rescate, estas dos palomas… nos divertirían.


  —También lo que yo digo, cumplo. Cuando pisaste mis tierras cordobesas venías a demostrar quien de los dos era más guapo. Quedamos de acuerdo en que los dos teníamos muchas prendas, y juraste no mover un dedo si no lo ponía yo en acción. Estos últimos tiempos estuve demasiado llorón y alicaído como sauce de cementerio. Olvidé que donde manda capitán, se suben a la parra los segundos, si el capitán se descuida. ¿Oíste alguna vez que yo me manché con rescates de dinero?


  —Fué…


  —¡Hablo yo, Curro Amaya!


  —Mejor hablaríamos fuera de este cuarto, señor Diego. No me gusta que me griten delante de mujeres.


  —¿Guapeza gitana? Tienes razón, y eres tuno… Saliendo de aquí, cuentas con tus faraones que no aceptaron de buen grado que te dejaras mandar por quien como yo no es de vuestra raza.


  —Yo no necesito de ayuda para contigo hablar de lo que se tercie, Diego Montes.


  —A verlo, pues, que habitaciones hay vecinas.


  Curro Amaya anduvo de lado, hasta abrir la puerta. En ella, vió a Rafael Montoya, paseando.


  —¡Fuera tú! ¡Abajo, que nadie te llamó! —gritó furioso.


  Prudentemente el viejo gitano, obedeció.


  En la alcoba, las dos hermanas quedaron solas.


  Y esperanzada, murmuró Consuelo Ceballos:


  —Reza por él, Charito… Creo que sí, que hay bandoleros… en los que se puede pensar sin temblor.


  Curro Amaya afianzó los codos en el reborde de una desvencijada cómoda que ocupaba un espacio de pared en la vecina habitación.


  Cerró la puerta Diego Montes, que se quitó el pañuelo haciéndolo deslizarse hasta el cuello.


  —Tú ya me conocías, Curro Amaya. Pero supongo que ya sabes a lo qué he venido.


  —Tú que todo lo dices, dime a qué has venido —masculló con agrio sarcasmo el gitano.


  —A por rescate.


  —¿Cuál?


  —Rescatar la canallada que pensabas cometer y cuyo oprobio sobre mis espaldas hubiese caído.


  —Anchas las tenemos, Diego Montes. Y espero que no pensarás asustarme, ¿verdad? Hacen falta muchos riñones para meterme a mí en el cuerpo la jindama.


  —No es jindama lo que pienso meterte en el cuerpo, calé, sino una cuarta de acero.


  —Poca cosa me parece y tienes razón. Uno de los dos está de más. Total, ¿quién eres tú? Un espantajo sin sombra, porque a mi arrimo tengo yo doce jayanes, mientras tú solo andas, y como corresponde yo voy a terminar contigo. Que diga la copla que a Diego Montes le quitó del mapa Curro Amaya.


  —Copla coplera dirá que quién, por bravucón que fuese, pensó apear de su jaca a Diego Montes, lo pagó con la piel. Y creo que ya hemos cumplido lo bastante con la ceremonia que exige darse primero gusto al paladar. Como pertenece, te doy permiso y te ordeno que empieces con lo que prefieras. Si es pistola, podrías alertar a los migueletes que rondan. Claro que tiene la ventaja de que a la llamada de la pólvora acudían tus calés.


  Adosado a la puerta cerrada, Diego de Ferblanc mantenía los pulgares insertos en su cinto.


  Curro Amaya se encogió, dobladas las rodillas, y felinos Ojos… Sabía ya que la reyerta sólo tenía un final… La muerte para uno de ellos dos.


  Dijo con rudeza:


  —Podría llamar a los míos, pero sé que con el tiempo me despreciarían. A mí me toca desollarte.


  —A ello, que es tarde, y puede llover.


  El gitano se separó de la cómoda, encima de la cual, cogiéndola por el cañón dejó su pistola.


  Hizo lo mismo Diego lanzándola.


  —Ésta es arma de hombres —dijo Curro Amaya abriendo su faca de ancha hoja y acerado filo—. Dicen que el conde Ferblanc es espadachín y tira de pistola como el mejor. Pero, en faca, no hay quien me gane. Tarde te vas a dar cuenta.


  Quedó Ferblanc quieto, abierto el compás de las piernas, y sosteniendo ante su pecho, la navaja cuya punta tocaba, con el índice de la zurda.


  Curro Amaya se acercó lentamente adelantado el brazo izquierdo. Amagó de pronto un furioso tajo lateral, y alzó rápidamente la punta hacia el estómago adversario.


  Hincó la punta en la puerta y dos pasos a su lado, Diego de Ferblanc comentó:


  —Mal empiezas, calé. Pude, cortarte él cuello, pero no era digno de ti tan fácil remate. ¿O creíste acaso que era la primera vez que empalmo faca? Con ella me limpiaba los dientes ya de pequeño.


  Una lividez repentina invadió el bronceado semblante del gitano, porque acababa de comprender que, de haberlo querido, el hombre que con tan prodigiosa agilidad había esquivado por milímetros la mortal cuchillada no era el fanfarrón y fácil contrincante que pensó.


  Anduvo de costado, pareciendo buscar el apoyo de la pared, y en realidad intentando aproximarse a la cómoda, encima de la que las dos pistolas ofrecían un seguro medio de acabar.


  Fintó en fingida acometida, para en salto atrás avanzar la mano zurda hacia una de las pistolas.


  Silbó la navaja de Diego Montes y la zurda del gitano quedó clavada contra la madera, atravesada su palma.


  Lanzó a su vez el gitano la suya, que se clavó en el antebrazo izquierdo de su enemigo que evitó con aquel escudo de carne, que el acero penetrara en su pecho, por corta distancia que los separaba.


  Con esfuerzo, sobrehumano asió Curro Amaya una pistola. En salto elástico, llegó Diego Montes a empuñar el brazo armado.


  Y el disparo que a su cabeza iba dirigido, estalló reventón contra la mandíbula del gitano, al retorcer en hercúlea torsión el cordobés la muñeca armada.


  Pareció como si en la pequeña y sórdida habitación un trueno acabase de preceder al rayo.


  Por las escaleras oyéronse los precipitados pasos de Rafael Montoya y tres más que acudían corriendo.


  Fuera, cumpliendo con lo pactado, José Bejarano desde su altura, disparó el trabuco contra uno de los centinelas gitanos, que alcanzado de lleno se despeñó.


  A la vez, gritó:


  —¡Los migueletes!


  Y desde su otro escondrijo Juanillo «El Zorzales», tomó también por blanco a otro centinela, gritando idénticamente:


  —¡Los migueles!


  Rafael Montoya gritó:


  —¡Id a los caballos!


  Corrió sólo hacia el cuarto del que acababa de partir el estruendo. Curro. Amaya con las dos rodillas en tierra, en alto el brazo clavado, inclinada sobre el pecho la cabeza, había dejado de existir.


  Con violencia aporreó Rafael Montoya la puerta:


  —¡Curro! —exclamaba al compás de sus puñetazos.


  Entró en tromba al abrir Diego la puerta, y ya con el rostro de nuevo cubierto por el rojo pañuelo.


  Rafael Montoya miró angustiado al muerto, y con salvaje bramido se abalanzó sobre el cordobés, aferrándolo por el cuello.


  Por unos instantes ambos fueron un grupo compacto, cogidos mutuamente por el cuello, en afán estrangulador el gitano, en defensa vital el cordobés.


  Por fin, Diego sacudióse, y desmadejado, cayó Rafael Montoya a los pies de Curro Amaya.


  El desconcierto reinaba en el exterior. El ventero y la moza, para casos semejantes, tenían la prudente costumbre de huir a lomos de mulo, por el camino posterior.


  En la explanada, los siete gitanos supervivientes, no deseaban otra cosa que huir también, y a todo galope partieron por la barrancada de escape.


  Cuando coronaban la cima llamada Alegre, surgieron a ambos lados del muro pedregoso, una decena de migueletes, que disparando a mansalva fueron derribando a los jinetes, cuyas monturas enloquecidas se encabritaban por la matanza.


  Los hermanos Bejarano corrieron hacia la venta, en cuyo umbral Diego Montes vendábase el brazo herido.


  —Cayeron en emboscada de los migueletes, señor Diego.


  —Pues, no les imitemos. Aquí vendrán, y esta venta tendrá el renombre de haber sido la tumba, de los gitanos de Curro Amaya.


  —¿Y ellas, señor Diego?


  —Tendrán escolta de migueletes, como pertenece. Id a esperarme a la choza del manantial Turbio.


  Obedecieron los dos. En la sala, Diego alzóse el pañuelo para beber afanosamente una copa de vino, y de pronto, se quedó inmóvil, porque en su espalda, un duro contacto acababa de verificarse.


  —Sus quiebras tiene el oficio de bandolero, Diego Montes.


  Ladeó la cabeza, y divisó el turbante verde y el rostro cubierto por tupido velo grana de «La Sultana» que tras él empuñaba la pistola.


  CAPÍTULO IX


  La habitación estaba a media luz. El cabo Castro reclinado sobre algunas almohadas, pálido, más lívido bajo la pobre luz de la linterna colgada del techo, contemplaba a Saturnino Febles, que repantigado en una silla le estaba mirando.


  —¿Qué me pasó? ¿Dónde estoy? —murmuró el cabo de migueletes.


  Mala guasa es que te diga, que yo, veterinario, te recogí entre dos pajares. Me había llamado la marquesa para cosas del ganado… y tropecé contigo. ¿Qué? ¿Ha sido mala la noche?


  —No ha sido mala del todo…, Algunos dolorcillos en el costado.


  —¡Cascajo! Buena carne tienes, Jenaro Castro. Pero no debes abusar, porque en lo sucesivo…


  —En lo sucesivo —repuso con voz sorda el herido—, ya veremos lo que pasa.


  —Vamos a ver, amigo, aunque veterinario, te he curado tan o mejor que un matasanos. Y dicen que los que curamos sea a burros sea a valientes migueletes, algo tenemos de confesores, y que se nos puede decir todo. Hasta ahora ninguno de los demás sabe nada, que aquí te traje a lomos de mi buena borrica, sin que nadie nos viera. ¿Quién fué el que te puso tan cerquita de la última frontera?


  —No vi al que me hirió.


  —Pero, yo sí vi que hacia los pajares ibas, siguiéndole los pasos a Gabriel «El Templao».


  —Sí, señor, que sus pasos seguía.


  —Pues si así era, no tendría nada de particular que él hubiese sido el de la faenita, porque ya sabemos que el mozo desbravador no te tiene muy buena voluntad, por el aquel del chicoleo que le hacías tú a la serrana.


  —Todo eso es muy cierto, pero conmigo no tuvo Gabriel más que cuatro palabras y cuando se fué, y mientras le estaba yo mirando marcharse, fué cuando recibí el puñalón en él costado.


  —¿Y qué fué lo que hiciste, cuando recibiste el navajazo?


  —¿Qué quería usted que yo hiciera? Perder la vista y el sentido y caer como si me hubieran dado un martillazo en el cogote.


  —¿Entonces quién fué que te puso este pañuelo como tapón en la herida, y quién fué que me gritó para que yo acudiera, que si no es por el pañuelo y el grito, estarías tú ya más muerto que Carlomagno?


  Miró el cabo el pañuelo de crespón: el mismo que Carmela Fuentes aquella noche había regalado a Gabriel Márquez, y que éste en el momento de la pelea, ostentaba en el cinto.


  Después lanzó una escrutadora mirada al veterinario.


  —¿Y no vió usted al que le llamaba?


  —Si lo hubiese visto, no te preguntaría. Lo que sí sé es que a estas dos cosas les debes tú el no estar a la otra vera.


  —Pues sería algún alma caritativa que debió verme tronchado, y se apenaría al verme en tan mala postura.


  —Puede ser, pero ¿entonces por qué «El Templao» no se encuentra por ningún lado de la finca, y los migueletes dicen que le vieron salir de estampía hacia la espesura del monte?


  —¡Yo qué sé! Acaso «El Templao» tenga afición a pastar de noche y ni quiere que los demás le vean.


  Se levantó Saturnino Febles.


  —No acabo de ver la cosa clara, cabito. ¿Qué te traes entre cejas rubiales?


  —Ponerme en pie, que curado estoy.


  —No seas borrico. Te conviene un par de días de cama.


  —Otras peores me he curado andando, que las heridas son cómo las mujeres. Si se las mima demasiado, se envenenan y estropean.


  —Allá tú. Yo me voy a despertar al Regidor, que se alegrará de verme. Abur, general.


  —Abur, doctor.


  En pie, y a solas, en el vacío establo donde Fables había traído almohadas y sábana que tendió sobre la paja, Jenaro Castro, murmuró, mientras tambaleándose trataba de afirmar los pies en el suelo:


  —La verdad es que «El Templao» peleó conmigo como bueno, cara a cara y que al verme en tierra, me puso el pañuelo en la herida y avisó al remienda carnes. Y si no lo hubiera hecho, a estas horas a mis costas se darían banquetes los gusanos. Y muerto yo, no hubiese tenido que huir.


  Consiguió mantenerse erguido, y mientras revestía su guerrera, siguió meditando en voz alta:


  —Lo malo es que aquí se van a enterar, que los rumores más escondidos, corren como reguero de pólvora. Y la verdad es que yo le he buscado la ruina al pobre, porque si no me hubiese cruzado en su camino él se hubiera casado con la Carmela de mis tormentos, y no estaría ahora por el monte, que se tiró allá por no conocerme bien, y pensar que a mí como hombre me faltan algunas cosas para tener las cabales. ¡Recontra! ¿Y esto cómo lo arreglo yo?


  Salió respirando con ansiedad el aire. Le dolía el costado con ardor, como si tuviera un hierro candente entre la piel y el vendaje.


  Pero más le dolía la conciencia, porque se sentía culpable… Poco después un miguelete se acercó corriendo:


  —¡Gracias a Dios, mi cabo! Estábamos todos angustiados… Si lo llegamos a saber hubiésemos disparado al «Templao»… Ha ido ya Peláez en su rastro…


  —¡Recontra! ¿Por dónde ha ido?


  —Acaba de salir, mi cabo.


  Poco después daba alcance el cabo Castro al miguelete Peláez.


  —¡Por aquella loma se escapó, mi cabo! Y en ella le vieron, reunirse con «El Muérdago», el otro desbravador. Y hemos sabido que los dos forman parte de la cuadrilla de «La Sultana».


  —¡Diantres! Si es así, a por ellos, Peláez. Pero quede claro… Tú le tiras a dar al «Muérdago», que el «Templao» es mío.


  —Muerto, pues, está, mi cabo —dijo sin adulación el miguelete—, que allá donde pone usted la pupila clava el plomo.


  Penetraron ambos por la cañada, y en indicios que para otros nada hubieran significado, recogían ellos la prueba del reciente paso de los dos jinetes, que efectivamente, eran dos de los cuatro componentes de la cuadrilla de la misteriosa «Sultana».


  * * *


  Consuelo Ceballos, corrió, a cerrar la puerta apenas por ella, hubieron salido Curro Amaya y Diego Montes.


  Y, con la misma, ansiedad que su asustadísima hermana, estuvo escuchando, aplicado el oído al tabique que separaba ambas habitaciones. El estrépito del pistoletazo, el disparo del trabuco lejano, los gritos «¡Los migueletes!», fueron ruidos que aumentaron aún más el pavor de Rosario Ceballos, la cual no cesaba de gemir.


  Mientras su hermana mayor iba adiestrándose en el arte de deducir por cuanto oía.


  Y dedujo que era general la huida, al oír el alborotado rumor de los cascos equinos, martilleando primero, para irse amenguando a lo lejos, y dejando en repentino silencio la venta.


  Fué cuando no se oyó el menor rumor, que Consuelo Ceballos dijo:


  —Voy a ver lo que ocurre, Charito.


  —¡Por Dios! No salgas, Chelo… Te matarán.


  —Creo que la banda de Diego Montes ha sido exterminada, y los migueletes pronto van a llegar hasta aquí. No tengas miedo, Charito. Yo me cercioraré…


  —No me dejes sola. Me moriría de miedo.


  —Peor sería quedarnos aquí las dos acurrucadas, temblando, expuestas a que regresen los que se vean cercados por los migueletes. Aguárdame aquí.


  Rosario Ceballos ya no tenía fuerza ni para protestar. Melancólicamente, pensó que su hermana mayor era una heroína, al verla abandonar aquellas cuatro paredes.


  En el obscuro pasillo, Consuelo Ceballos permaneció unos instantes, conteniendo la respiración.


  El espectáculo de los dos hombres muertos le produjo por un momento una sensación de mareo, y tuvo que apoyarse en la pared.


  Se acercó dominando sus náuseas, y cogió la pistola que estaba en el suelo y que se había escapado de la zurda de Curro Amaya.


  La colocó encima de la cómoda, y se levantó la falda debajo de la cual apretábanse los vuelos de tres refajos de fina tela.


  Entre las enaguas y cosido por su propia mano había un bolsillo ancho del que extrajo un tul de color grana.


  Con él se rodeó el rostro aprisionando, el cabello, formando mata en lo alto de la cabeza, y abrochando a la nuca.


  Después sacó la tira de tela verde, con la que diestramente se rodeó la cabeza.


  [image: ]


  Y ya cubierto el rostro, cerró al cuello los cordones de la larga capa que le caía hasta los pies.


  Empuñó con mano decidida la pistola, y salió de la habitación. Pisaba sobre la punta de los pies, y fué descendiendo con cuidadoso sigilo los escalonen que conducían a la sala baja.


  La vió desierta. Sólo había un hombre. Un hombre en el que reconoció a Diego Montes, por su estatura, atuendo y pañuelo.


  Y entonces, avanzó con la misma lentitud cautelosa, aplicando el cañón de la pistola entre los omoplatos de Diego Montes.


  Consuelo Ceballos sintióse triunfante y con euforia romántica ironizó:


  —Sus quiebras tiene el oficio de bandolero, Diego Montes.


  CAPÍTULO X


  Volvióse el cordobés lentamente, manos en alto, mientras «La Sultana» retrocedía encañonándole firmemente con la pistola.


  Fijóse en el arma, que reconoció por los apliques de nácar y oro, perteneciente a Curro Amaya.


  Y vió también que el cebo no estaba puesto, habiéndose ella olvidado de recargar con detonante, colocando simplemente bala en la recámara.


  Zumbonamente replicó:


  —Hora era ya de que nos viéramos, «Sultana». Pero por años y experiencia déjame contestarte que más quiebras tiene jugar a oficio de hombres, «Sultana».


  Y avanzó un paso, descendiendo los brazos.


  —¡Detén! —murmuró ella trémula—. ¡Detente o dispararé!


  —Amigo soy del plomo y no me hace mella. Lo que me cosquillea es haberme dejado sorprender. Pero de fuera no vienes, porque hubo mucho zafarrancho y además te hubiera visto venir. Por lo tanto, para sorprenderme has tenido que acudir por donde menos podía yo sospechar. ¿De dónde?


  —¡No sigas avanzando o…!


  —Por hoy basta de dramatismo, «Sultana», que ya está resultando algo cargada la nochecita.


  —¡Dispararé!


  —Con la lengua, tiras muy bien, bandolera de mis entrañas. La pistola que tienes falta de lo más esencial. Para bandolera eres poco experta en manejo de armas.


  Retrocediendo, quedó ella adosada a la pared. Lo que tanto había anhelado, lo tenía. Estaba frente al famoso bandolero y un enervamiento debilitante la dejaba sin fuerzas.


  Sintió en su muñeca armada la presión de los dedos masculinos. Soltó la inútil pistola, bisbiseando:


  —¡Dejadme!


  Alterado el seno, sentíase incapaz de cualquier decisión. Había pensado obligar al bandolero a desenmascararse, pero su imaginación de muchacha sin aventuras, no corría al mismo galope que su condición real de soñadora.


  —Los migueletes están al llegar. Pueden sorprenderte, «Sultana», y no harán distingos entre tú y yo. Dispararán y sería lástima que tu tez que de nardos adivino, se cubriera de verdosa palidez, mientras por tu busto la espesa sangre corriera.


  Dobló ella la cabeza, al borde del desmayo. Su caprichosa aventura en sueños era bellísima. Pero ahora, cara a cara con la realidad, temía.


  —Quisiste conocerme. También yo ardo en deseos de ello. Huyamos, que ya las prisioneras libres quedarán al llegar los migueletes. Ven conmigo, «Sultana». Ésta será noche que nunca olvidaremos.


  Como fascinada, sin fuerzas ya, dejóse ella enlazar por el talle. Tras el tupido velo grana cerró los ojos.


  Así lo había imaginado. Presa dulcemente en férreo abrazo dominante, caminaba a solas en la noche con Diego Montes.


  Fuera reinaba un ominoso silencio. No se dió ella cuenta de que quedaba sentada delante de la silla, y que abrazada, tenía junto a su rostro el cubierto del bandolero.


  —Morir así vale la pena —dijo el cordobés mientras el caballo obedeciendo al tirón, encaminábase al trote hacia la barrancada.


  No supo ella el tiempo que duró la cabalgada. Vió con temor que al detenerse el caballo, dos sombras se acercaban.


  Oíase cercano el rumor de aguas cayendo de una peña.


  —Van hacia el ventorro los migueletes, señor Diego —anunció uno de los Bejarano cogiendo las riendas.


  —Vigilad, y avisadme si se aproximan por acá.


  Desmontó él, y en brazos la llevó a la otra margen del arroyo, vadeándolo.


  Quitóse del hombro la manta que tendió en el suelo, en el paraje escogido donde los arbustos y las madreselvas formaban a modo de tupida gruta.


  —Tranquiliza el ánimo, «Sultana». Latía mucho tu corazón. No puedo creer que una bandolera decidida y retadora como tú, me tenga miedo. ¿O es que lo tienes?


  Ella quedaba medio sentada contra el ancho tronco musgoso de un roble.


  Pero la noche perfumada, los modales casi afectuosos, en su velada ironía, del bandolero, la iban tranquilizando, exacerbando su latente romanticismo de pueblerina viviendo monótona rutina.


  Siguió él su parloteo.


  —Lo que más me intriga es tu rostro cubierto, porque en mujer esto sólo puede obedecer a una razón.


  —¿A cuál? —musitó ella.


  —A que sea muy fea.


  —No es mi caso.


  —A esta sierra vine atraído por el rumor de tu belleza. Ya nos hemos encontrado. La noche es nuestra y nos rodea con su secreto. Mañana… partiré… ¿Qué te hizo retarme?


  —Dicen los romances que eres galante y poeta.


  —De ambas cosas estoy bien servido. ¿Puedo servirte? Solos estamos y nadie sabrá que cierta noche en que el peligro y la muerte iban de compañía por la Calderina, la «Sultana» y Diego Montes, rostro a rostro, vivieron el más intenso amor, el más perdurable: aquel que dura lo que vive el aroma de una rosa, porque decían los paganos, que los dioses castigan a los que pretenden amor eterno, concediéndoles que el tiempo prolongue su amor, para marchitarlo… No puede esto sucedemos a nosotros.


  —Cierto era que tus ribetes de poeta tenías, Diego Montes —dijo ella, en cuyos oídos iba destilándose, el dulce veneno que induce al extravío pasional.


  La noche, la soledad, la consciencia, de que sólo sería para ella, el recuerdo y el conocimiento de lo que ocurriese, hizo que Consuelo Ceballos sintiese ascender en su sangre el hálito quemante de la aventura sin sangre de muerte ni mordedura de plomo.


  Y era para ella una figura muy romántica la del hombre que en duelo había castigado al que le desobedeció, y que tras la muerte de los demás bandoleros, y acechándole los migueletes, adoptaba un tono acariciante y frases sin rudeza.


  —Poeta soy, como lo es todo hombre que presiente la belleza. ¿Por qué sigues ocultándome tu rostro?


  —El tuyo no veo.


  Hizo el cordobés deslizar su pañuelo que quedó rodeando su cuello. La obscuridad a la que iban acostumbrándose las miradas, talló en mármol por contrasté la faz ascética, de ojos ardientes.


  —Como te soñé —murmuró ella, con contenida vehemencia.


  Los dedos del cordobés deshicieron el nudo que mantenía la capa, que resbaló. Y sus labios acercándose suplicaron:


  —Presiento la maravilla de tu rostro. Calma mi ansia, y triunfa, porque has vencido, «Sultana». Nunca anhelé tanto posar mis labios en tez de mujer… Deja que acaricie tus cabellos que como tesoro ocultas, ya que adiviné el palpitar de tus mórbidos labios virginales. Déjame que me rinda a tu dominio de mujer.


  El turbante como sierpe verde se desenroscó y cayó encima de la manta confundiéndose con el tul color grana.


  Y la grana del rubor coloreó las mejillas de la que estremecida, cerró los ojos, anhelante.


  —Que tu voz siga acariciándome, Diego Montes —musitó.


  El cordobés por un instante, pensó en lo pueril y casi inconcebible que resultaba que la hija mayor del Regidor, fuese la famosa «Sultana».


  Y adivinó la razón. Una muchacha romántica que había jugado con fuego… Un fuego que iba apoderándose de él.


  Y aplicó sus labios junto a la nacarada mejilla y en la comisura de la roja boca, recitando:


  
    La blanca pareja anida


    adormecida;


    palomas que bajo el corpiño


    ha colocado el dios niño,


    cupido de rosa y armiño.


    Palomas, que mi mano convida


    a la vida.

  


  Echada hacia atrás la cabeza, Consuelo Ceballos olvidó a la hija del Regidor para sentirse «Sultana» sabiamente acariciada.


  Y palidecía la noche cuando tras las reiteradas ofrendas a Eros, el eco de un disparo retumbó rompiendo el encanto pasional.


  Saltó en pie Diego Montes, tensos los músculos. Volvió a cubrirse la faz con el pañuelo.


  Vieron ambos coronar la cima a un jinete, que al galope descendió hacia la cascada.


  —Gabriel Márquez —susurró ella.


  —¿Lo conoces?


  —Es… mi amigo desde la infancia. Él me hizo caso, cuando yo le expliqué mi propósito. Es el único que sabe quien soy.


  Abandonó Diego Montes la espesura, tras decir:


  —Queda tranquila. Volveré.


  Gabriel Márquez tuvo que desmontar para vadear el arroyo. Y entonces permaneció inmóvil porque surgiendo los dos hermanos Bejarano conminaban:


  —Quieto —y Juanillo «El Zorzales», añadía—: Estás en tierra del señor Diego Montes.


  —Qué apoyo te ofrece, galán —dijo el cordobés apareciendo—. No temas, que si migueletes te persiguen, más seguro estás conmigo.


  CAPÍTULO XI


  El cabo Castro seguido del miguelete Peláez iba subiendo por loma empinadísima, siguiendo el rastro de su reciente rival.


  Y más que luchar contra los zarzales, luchaba consigo mismo, contra su voluntad en pugna con su deber.


  Horas llevaban de escalar repechos abruptos y de flaquear peligrosas torrenteras, cuando oyó el sordo repicar de dos caballos.


  Peláez se acercó rápido a su jefe, diciéndole con voz ahogada por la emoción y la fatiga:


  —Parece que son dos los que vienen, mi cabo.


  Poco después aparecían en una trocha inmediata Gabriel Márquez y «El Muérdago», jinetes ambos en fogosos caballos.


  —¡Alto! —gritó con voz imponente el miguelete Peláez.


  Y a la vez enfiló su fusil desde el breñal que le protegía de los dos perseguidos.


  Sin detenerse azuzaron las monturas y «El Muérdago» disparó, tendiéndose sobre la suya, en cuyos ijares hundió los ensangrentados acicates.


  Resonaran simultáneos otros dos disparos, y «El Muérdago» se incorporó rígido sobre su cabalgadura, se tambaleó un instante y cayó inerte en la pedregosa ladera.


  —Mal pulso, mi cabo —exclamó Peláez lleno de ira, corriendo desesperado tras «El Templado», que volaba jinete en su brioso corcel por la vertiente, en dirección a la cascada.


  —Malo de verdad —dijo el cabo Castro.


  —¡Se nos escapa y no le daremos ya caza, mi cabo! Mal pulso tuvo usté, mi cabo.


  —Muy mal pulso y muy mala puntería. Será que estoy flojo debido a la cornada con que empecé la noche.


  Y arrojó una mirada de satisfacción hacia la espesura tras la que había desaparecido su generoso enemigo.


  —Ya se nos escapó, Peláez. Y estamos cansados. No queda más remedio que volver al destacamento y otro día será, si «El Templao» no levanta el vuelo.


  Y se consoló el miguelete Peláez cuándo se reunieron con los que procedentes de la venta, anunciaron la buena novedad.


  Varios de ellos se habían ido llevándose a la rescatada Rosario Ceballos, y otros buscaban a la hermana desaparecida.


  —Quedó exterminada la partida, de Diego Montes, mi cabo.


  —Buena redada. Quedará contentó el señor Comisionado.


  —Y sólo queda atrapar a Diego Montes.


  —Y a «La Sultana».


  —Bah… —Cerró la discusión Jenaro Castro—. Veréis como si Diego Montes escampa, que escampará ahora que se ha quedado sin partida, ya nunca más volveremos a saber de «La Sultana» por estos pagos. Bueno, cada mochuelo a su olivo. Vámonos, Peláez, que aun hay leguas para llegar a Montejaque, y tengo ganas de tumbarme a descansar.


  * * *


  Gabriel Márquez miró al cordobés, cuyos ojos negros le observaban detenidamente.


  —Pudo el cabo atinarme y me falló. No lo entiendo. Dicen que es el miguelete mejor tirador… y tiran todos bien. Mataron a mi pobre compañero «El Muérdago».


  —Juego sangriento el que ideó «La Sultana», y que no puede costar más vidas. Sí, no te asombres… «La Sultana» tuvo a bien decirme quien era. ¿Y puedes tu decirme si eres como he oído, el galán que ronda con buena fortuna la reja de Carmeliya, la serrana cordobesa?


  —Yo soy. Y de esto arranca mi desgracia.


  —¡Toma!… ¿Antes del casorio ya te sientes desgraciado? Pues tengo para mí que el hombre que tenga la fortuna de llevarla al altar, será el más dichoso.


  —Y lo sería. Pero ahora todo es imposible.


  Los dos hermanos Bejarano a la señal de Diego Montes se alejaron. El toledano empezó a contar lo sucedido aquella noche.


  Cuando terminó, Diego Montes hizo una pregunta:


  —¿Afirmas entonces que ella te tiene ley?


  —Sí. Pero… ¿Y ahora qué? Obligado estoy a huir, y no puedo ni quiero darle a ella vida de inquietud, aunque con mi renuncia, me mate yo mismo.


  —Me place tu modo de pensar, galán. Por ciertas razones de familia aprecio yo a Carmeliya, y no quiero que se quede sin novio formal, que tú lo eres. Donde me ves con pañuelo al rostro, faca y trabuco, mírame con alitas en las espaldas. Ven conmigo, que yo arreglaré a mi modo, este zafarrancho doble, en que te metieron, por un lado los celos, y por otro el capricho de «La Sultana».


  Consuelo Ceballos en pie, saludó cohibida al toledano.


  —Juego sangriento que ha de terminar, Consuelo —dijo Montes—. Has de disipar estas nieblas. Yo puedo correr la voz de que «La Sultana», conmigo partió. Ya has visto que la comedia se convirtió en mala tragedia al morir «El Muérdago», y a punto de ello, este galán. Dime, niña ¿por qué escondiste el rostro inocente tras el velo rojo de la nocturna «Sultana»?


  Con voz apagada replicó ella:


  —Oíamos hablar de las andanzas románticas de Diego Montes, el rey de la serranía cordobesa… Aquí me aburría mucho… Y como duermo en alcoba separada de mi hermana, se me ocurrió… Pensé que podía confiar en Gabriel… Y le expliqué que quería atraer a Diego Montes…, Él me llamó señorita loca, pero le convencí que no habría mal en ello, y le expliqué que quería me reuniese tres hombres más, sin decirles quién era yo… Cabalgamos unas horas por la noche, escapándome yo de casa… ¡y era tan emocionante y bonito andar libremente a caballo bajo la luz de la luna!


  Rompió a llorar cubriéndose el rostro con las manos, por entre las que con voz entrecortada de sollozos, continuó:


  —Cuando los migueletes empezaron la batida, Gabriel me dijo que ya no debíamos salir más… Después mi padre nos hizo partir para Toledo. Nos cogieron prisioneras los gitanos… y tuve mucho miedo. Después, yo…


  —El resto me lo sé, hija del Regidor. Ahora llegó el momento de que tú ayudes a este galán. De aquí a mediodía, dejaré el paso libre al regreso de Gabriel a la finca de Montejaque, donde el amor le espera. Y a esta hora, él te acompañará a Madridejos diciendo que te encontró perdida por el monte.


  —Pero yo no puedo regresar a Montejaque —exclamó él.


  —Si podrás, ¡porque yo lo digo! Le saldré al paso al cabo Castro que por lo que deduzco te agradece el no haberle dejado desangrar, y seguro estoy de que aceptará con orgullo la versión de que fui yo quien, a obscuras le herí de navajazo. Quedad aquí hasta el mediodía. Y si es preciso, tú, hermosa, tendrás que confesar a tu padre tu caprichoso juego.


  * * *


  Los dos hermanos Bejarano abrían paso siguiendo a las dos siluetas que veíanse remontar hacia la finca de Montejaque.


  —A lo mejor tiran a dar cuando te acerques, señor Diego —comentó Juanillo «El Zorzales».


  —A lo mejor —replicó con zumba el cordobés—. Y para esto os llevo conmigo. Vedles andar. Van cansados los pobrecitos. Es de día, y ya no temen a la partida de Diego Montes. No será nada difícil sorprenderles que para algo somos gatos monteses.


  * * *


  Sobre la espalda del miguelete Peláez, y como si fueran dos gigantescas bellotas, cayeron, los hermanos Bejarano, apostados en la alto de la rama.


  Y a la derecha del matorral surgió la pistola, que se apoyó contra el flanco del cabo Castro.


  —A la paz del Señor —saludó, apareciendo Diego Montes—. Y no hay irreverencia en el saludo, migueletes. Es visita de cortesía. ¡Sujetad bien al mozo, no sea que se haga daño!


  Quedó inmóvil cesando de debatirse el miguelete ya en pie y sujeto por los dos hermanos.


  Jenaro Castro, pálido, conservaba en alto las manos.


  —Me largo a otros montes, pero antes debe quedar en claro que quien anoche te hincó el pincho fui yo. La cosa pasó así. Iba yo rondando, y vi salir de entre pajares a un hombre. Se marchó, y cuando yo creía que no había nadie más, tú asomaste. No me quedó más remedio que pincharte para evitar lo hicieras conmigo.


  —Ahora te reconozco —mintió Jenaro Castro—. Primero creí que había sido Gabriel «El Templao» que luego de las palabras que tuvimos volvió sobre sus pasos… Pero el mozo dicen que está con «La Sultana».


  —Nunca lo estuvo, y de buena tinta lo sé yo. Se unió al «Muérdago» escapando, al oír decir que los migueletes le acusaban de tu percance. Bien contentos podéis quedar. Vuestra es la Calderina, y a otros montes me voy. Podéis andar reposadamente, que por la espalda nunca hieren los hombres, y por tal me tengo. ¿Lo dudas, rubiales?


  —Ni por asomo. Y aunque cuando te vuelva a ver procuraré disparar primero y luego rezar sobre tu cuerpo, no tengo inconveniente en ir diciendo por ahí cuando se tercie que eres bandido, pero de los limpios, porque no quisiste que otro cargase con faena tuya. Adiós, Diego Montes, o hasta la vista.


  —Descuida, señor cabo. También te prometo yo rezar sobré tu cuerpo que ambos españoles y buenos cristianos somos.


  Alejóse el cabo, empujando delante de él al ya libre Peláez.


  —Sin rebelión, muchacho. ¿No ves que nos pueden? Y me alegra, de que quede ya libre de toda acusación «El Templao». Hubiera podido suceder que malas lenguas dijeran que yo hice correr falsos rumores, para quedarme con su novia. No mires atrás, Peláez de los demonios. Pueden arrepentirse los pájaros. Y pueden yo afirmar en que en lo que va de ayer a hoy he vuelto a nacer dos veces.


  * * *


  —Alguien acecha tras aquel risco, señor Diego.


  —Le vi ya la sombra… y es mucha sombra. Sólo conozco a un hombre que tenga tantas espaldas… Y él es.


  Del risco surgió «Malatesta». Avanzó al encuentro de los tres hombres. Su rostro expresaba cierta confusión, y con sonrisa que dilataba su franco semblante, murmuró:


  —Rondan los migueletes, Diego.


  —¿Sí? Pues mira que no me había yo enterado. ¿Y qué más?


  —Resulta que me acaloré contigo, pero tú eres ya el de antes. No duró mucho la rebeldía de Curro Amaya, ni tu pasmo. Yo lo que quisiera es que olvidaras lo que te dije acalorado. Estoy molesto, ¡zambomba! Te veo los ojos relucir burlones…


  —Relucen de placer, gigantón. Al fin y al cabo, ¿cómo podía ser eso del que anduviéramos tu y yo distanciados y a la greña?


  —¡Eso! —rió «Malatesta»—. ¿Cómo podía «ser»? Ahí tengo a mis dos zopencos que de buena clase te garantizo.


  —Con los dos Bejarano, que así sumamos seis de lo mejor. Y dime, además de satisfacción mutua, ¿de qué te ríes ahora, grandullón?


  —De recordar algo muy chusco que ayer me pasó. ¿Para dónde tiramos, Diego?


  —Para Madrid.


  —¡Y olé mi tierra! Pues entonces por el camino te cuento. Resulta que avisté a la bandolera del turbante… en Montejaque.


  —¿«La Sultana»? —exclamó asombrado Diego de Ferblanc.


  —Bueno, la verdad no era, que a la tal no la conozco. Resulta que era… ¿a que no te figuras?


  —Estoy cansado, Pacorro, para jugar a las adivinanzas.


  —Pues verás lo bueno que estuvo. Yo la veo y que la piso los tacones, bueno, es un hablar porque iba a lomos de un precioso bayo. La alcancé… y cuando me vio aparecer, por poco muere. Resulta que era la marquesa… ¡La mismita! Con el turbante verde y la gasa roja.


  —¿Y qué hacía ella disfrazada de lo que no era? ¿O es que por estas lomas hay epidemia de señoritas aburridas y caprichosas?


  —Yo tenía mis malas ideas. Llegué a pensar que era Carmeliya.


  —Mala idea que yo por un día compartí. Conque absuelto quedas. Y, ¿qué diantres hacía la marquesita triscando como cabra loca por la montaña?


  —Yo para calmarla le dije que había reñido contigo, que buscaba unirme a la cuadrilla. Ella, a lo mejor me tomó por miguelete en la obscuridad. El caso es que juró por toda la corte celestial que nunca fué ni era la el turbante pero que teniendo un barrunto quería comprobar quién era Diego Montes. Yo le dije que estos barruntos podían acarrearle lluvia de plomo o de caricias a la fuerza. Bueno, que le metí la jindama en el cuerpo hermoso y ya no quiso regresar a su finca. Dijo que iba a refugiarse en la casa del Regidor en Madridejos, hasta que terminara la batida de los migueletes.


  —Que bueno…


  Y Diego de Ferblanc volvióse a medias en la silla, para desatar la arrollada manta que de alforja le servía y que envolvía la valija con ropa…


  —Adelantad camino que al anochecer nos reuniremos en la encrucijada de los caminos reales de Toledo a Madrid.


  EPÍLOGO


  —¡Tú, Diego! Pero… ¿no estabas camino de Madrid?


  —Calla, mujer. He pasado la noche más terrible de mi vida. Me escondí para que pasara la tormenta de tiros y luego me dormí. Así de arrugada llevo la ropa. Por fin, a pleno sol, me atreví ya a bajar hasta este bendito pueblo. ¿Y dónde mejor pedir un piscolabis que en esta santa casa de la autoridad?


  Begoña de Montejaque replicó:


  —Lo mismo hice yo. Dicen que es muy posible que ya esté Diego Montes muy lejos porque esta noche le han dejado sin cuadrilla… El Regidor está con el Comisionado. Ambos muy contentos. El Regidor estuvo muy asustado porque habían raptado a sus dos hijas. Pero…


  —Mira, niña —y bostezó ampliamente Diego de Ferblanc— no me cuentes más historias de bandoleros, porque estoy hasta la coronilla Te vi en el umbral, y mi corazón repicó a gloria. Cada día qué pasa estás más guapa y apetitosa. ¿O será que tengo hambre atrasada?


  —Eres algo bruto, como es de esperar en un señorito de pueblo. ¡Ah, y Gabriel está ya fuera de peligro! Resulta que rescató a la mayor de las hijas del Regidor y…


  —Estás muy excitada, Begoña de mis entretelas.


  —Tal vez el verte me cause este efecto. ¿Sigues camino hacia Madrid?


  —Sí.


  —Llévame contigo. Podemos ir en la carroza del Regidor…


  —Un viaje muy peligroso para mí. Prefiero verte en Madrid a prudente distancia. Y tú preferirás viajar escoltada por migueletes. Yo no. Pueden atraer a los bandoleros.


  —¡Quedaron exterminados!


  —Pero «La Sultana»…


  —La vieron huir con Diego Montes.


  —Ah… ¿Quién les vio?


  —La hija mayor del Regidor y Gabriel.


  —Un par de testigos fuera de toda duda.


  —¡Ah, señor conde! —exclamó alborozado Zenón Ceballos acudiendo del interior—. ¡Cuántas cosas han sucedido desde qué nos separamos! Espero que no habrá sufrido daño alguno.


  —El brazo, izquierdo me duele algo… Unos pinchos de matorral… tras el que pasé la noche entera escondido.


  —Herida heroica como las de mis tíos —ironizó ella.


  —¿Se enteró el señor conde? Ya ahora está libre Madridejos de todo peligro. El Comisionado parte hacia Madrid con todos los migueletes, y la paz vuelve… Ya Diego Montes está muy lejos.


  —Para consuelo de todos. ¿No sufrieron daño alguno sus dos hijas?


  —La mayor, mi Consuelo, está llorando sin cesar. Pero es natural, es la reacción. Ah… De ahora en adelante, ya no pensarán en bandoleros románticos, no… Y como dice el refrán: «No hay mal que por bien no venga». Lo que sí fué endiabladamente irritante, es el que no recibiera yo la carta que envió el gitano. Debió decir que me la envió aquí, pero ni yo ni el señor Comisionado la recibimos. En fin, bien está lo que bien acaba. Podré tranquilamente reanudar mi tranquila vida.


  Begoña de Montejaque aceptó el viajar en compañía del Comisionado y los migueletes.


  Y atardecía cuando Carmela Fuentes salía al paso de Diego de Ferblanc en el camino.


  —Hola, serrana. Brillan contentos tus ojos.


  —Porque… mi Diego vuelve a ser el que yo respeto.


  —Hablemos de otros Diegos. ¿Qué hay del galán «Templao»?


  —Me quiere, le quiero…


  —Y comeréis perdices. Me gusta el mozo. Hará buen marido. ¿Para cuándo la boda?


  —Yo, Diego… a tu lado nada pinto ya… y es natural que piense en casarme con hombre tranquilo y casero.


  —Receta que te recomendé hace años.


  —¿Y tú, Diego?


  —A lo mío. No puedo tener esposa ni prometida. A lo más, alguna que otra rosa en el camino. Aúpa, serrana, que quiero besar ese nardo que duerme en tu mejilla.


  Chasqueó fraterno el beso y enderezóse de nuevo él en la silla.


  —Al señor Pacorro le pasará pronto la pena. ¿No sabes que te amaba locamente?


  —No te rías, Diego. Que es muy triste vivir riendo, sin que se entere… —se interrumpió nerviosa— te escribiré a tu casa de Madrid.


  —Que es la tuya. Feliz seas, Carmeliya.


  Picó espuelas y ella suspiró. Era un amor imposible, y la vida le enseñaba que los sueños románticos son poesía de desengaño, y recordó la frase de Gabriel Márquez «El Templao»:


  «—La, verdadera poesía, Carmeliya de mi alma es la del hogar, porqué es sencilla, natural y sentida. ¿Lo demás…? ¡Cuento!».


  * * *


  —¡Ochenta! Y al que me suba, le muerdo la nuez y se la mastico, ¡cascajo! —exclamó Saturnino Febles.


  —Comedimiento, Saturnino, mesura y discernimiento. ¡Noventa y cinco cabales! —Se alborozó el párroco, abanicándose con los naipes.


  —¡Maldita sea! —Se enfurruñó el veterinario. ¿Otra vez con los milagros don Sotana?


  —Contenga la lengua impía el asaz deslenguado —tronó mosén Benito, pero sentíase benévolo porque en Madridejos ya reinaba la paz.


  —¿Va mejor Chelito? —preguntó el boticario.


  —Sí, ya va recuperando colores y carnes —replicó Zenón Ceballos.


  —Claro y mejorara… siempre y cuando este mastuerzo no le largue potingues de los suyos.


  —¡A tus pencos, veterinario!


  —Cese la discusión, señores. ¡Triunfos oros y contenga la lengua el impío! Da gusto volver a vivir tranquilamente, desaparecida «La Sultana» y muy lejos migueletes y bandoleros. ¡Fallo y arrastro!


  El boticario mientras barajaba se rió. El rostro caballuno del veterinario manifestó asombro:


  —¿Estás pensando en los que has envenenado hoy?


  —Calla veterinario, que algún día te colgarán un saco de cebada bajo el hocico, es que me acordaba de cierta ideíca que se me ocurrió hace tiempo… Pensé que «La Sultana» podía muy bien ser la marquesa de Montejaque…


  —¡Qué atrocidad! —exclamó Zenón Ceballos, haciéndose cruces—. Casi, casi, pudiste también pensar que «La Sultana» podía ser una de mis dos palomitas.


  —Hombre, no iba a ser yo tan loco.


  —¡Ciento diez! —cantó triunfalmente el cura—. ¡Voy a por el platillo y al que le pique que se rasque!


  Todo era paz en Madridejos donde la vida habitual habíase reanudado. Y años después, cuando, Consuelo Ceballos se casó, creyó firmemente que había sido leyenda la existencia de «La Sultana»… o narración que leyó en noche de fiebre creyendo estar junto a una rumorosa cascada…


  FIN
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    Arnaldo Visconti nació en Barcelona, España en 1914. Falleció en 1982.


    Arnaldo Visconti es un seudónimo usado por Pedro Víctor Debrigode Dugi uno de los grandes autores de la novela popular española en su época de esplendor, aquella que va desde los años cuarenta hasta inicios de los año setenta del sigloXX, cuando la televisión cambia definitivamente los hábitos de consumo de la sociedad española. Fue autor de centenares de títulos en la amplia diversidad de géneros que caracterizaba esta manifestación cultural aunque destacó en el terreno de la novela de aventuras y de la novela policíaca.


    Pedro Víctor Debrigode Dugi nació en Barcelona en 1914, de padre francés y madre corsa. Educado en un ambiente culto -su padre era ingeniero aeronáutico- tuvo una esmerada educación.


    Estudió la carrera de Derecho aunque no la pudo finalizar pues el año 36, viviendo en Santa Cruz de Tenerife, se vio alistado en las filas del bando nacional al inicio de la Guerra Civil; tras solicitar su traslado a la Península se vio envuelto en extrañas circunstancias que le llevaron a ser acusado de espionaje. Tras ser liberado por falta de pruebas, intentó pasar a Francia pero no lo consiguió siendo nuevamente detenido acusado no sólo de espionaje sino de abandono de destino y malversación de caudales. Tras pasar por distintos penales y ser condenado, finalmente salió en libertad en octubre de 1945. Empezó a escribir desde la prisión y se casó por primera vez en 1949 teniendo cuatro hijas a medida que iba consolidando su dimensión de escritor profesional.


    La familia combinó la residencia en diversas poblaciones de Cataluña y se trasladó posteriormente a Santa Cruz de Tenerife.


    Desde 1957 hasta 1963 Debrigode se estableció en Venezuela donde trabajó como corresponsal de la Agencia France Press y como relaciones públicas de un hotel. Vuelto a España, su esposa falleció en 1967. Se volvió a casar en 1972 y fijó su residencia en La Orotava a partir de 1974; falleció en febrero de 1982 a la edad de sesenta y ocho años dejando tras de sí una ingente producción literaria.


    Pedro Víctor Debrigode Dugi utilizó un amplísimo abanico de seudónimos aunque los más importantes fueron Peter Debry -con él creó la mayoría de su narrativa policíaca y del oeste- y Arnaldo Visconti -con esta máscara presentó toda su narrativa de aventuras- pero también firmo sus obras como P.V. Debrigaw, Arnold Briggs, Geo Marvik, Peter Briggs, V. Debrigaw, y Vic Peterson.
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